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Résumeé :

Le roman spéculatif de Starhawk City of Refuge (2015) décrit le
traumatisme du viol et ses conséquences dans une société¢ dystopique qui
est la conclusion logique du patriarcat. Les recherches de la psychiatre
francaise Muriel Salmona sur la contribution de la mémoire traumatique a
I'inégalité et sur la facon dont la reconstruction du récit peut guérir les
survivantes la placent de la méme maniere a l'intersection de I'histoire et de
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l'activisme. City of Refuge est une expérience littéraire axée sur les
survivants d'agressions sexuelles institutionnalisées, tandis que le travail de
Salmona cartographie les conséquences de la mémoire traumatique liée a la
violence sexuelle infantile. Le principe de base de la médecine narrative
selon lequel les expériences vécues de la vie affectent la santé mentale et
physique coincide avec la critique de Salmona sur la fagon dont les
maladies mentales sont souvent considérées a tort par les psychiatres
comme des anomalies génétiques ou congénitales isolées. Elles sont vues
comme des manifestations de pathologies essentielles liées aux individus,
dépourvues de passé ou de contexte. Ce point de vue peut conduire a ce
que les violences sexuelles restent impunies. Starhawk explore les
traumatismes a travers des personnages sexuellement esclaves et les
problémes qu'ils rencontrent méme apres que leur liberté a été acquise. La
conjugaison de la recherche de Salmona et du roman de Starhawk peut
aider a faire prendre conscience des mécanismes de la mémoire
traumatique, en illustrant la dissociation, les conduites a risque, I'anesthésie
eémotionnelle, la disjonction et les modeles qui conditionnent les hommes
et femmes a revivre le traumatisme en l'infligeant ou en se I’infligeant a
soi-méme. L'écart entre ceux qui sont affectés d’'une mémoire traumatique
et ceux qui ne le sont pas est large, et souvent les survivants sont blameés
pour des comportements déterminés par des schémas liés neurolo-
giquement au traumatisme. Comprendre les survivants nécessite une prise
de conscience des symptomes afin qu'ils puissent étre traités efficacement
en réassemblant et en contextualisant leurs récits.
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CET ARTICLE CONJUGUE UNE RECHERCHE RECENTE de la
psychiatre francaise Muriel Salmona et la fiction spéculative de Starhawk,
une militante féministe devenue célebre pour son livre non romanesque de
1979 La danse en spirale : une renaissance de l'ancienne religion de la
grande déesse. Son objectif est de faire la lumiere sur les aspects negligés
mais répandus des traumatismes afin de promouvoir une détection, une
prévention et une guerison plus adéquate des effets dévastateurs des
violences sexuelles. Apres avoir brievement présenté les travaux de
Salmona et Starhawk, j'élabore sur les mécanismes neurologiques du



traumatisme tels que la dissociation, et sur la maniére dont ils influencent
les individus et la société. Ensuite, j'examine comment le roman City of
Refuge illustre ces mécanismes, complétant un tableau souvent invisible
méme des professionnels, que le discours scientifique ne décrit souvent pas
(et peut-€tre ne peut décrire) convenablement. Enfin, j’explore les
spécificités avec lesquelles la mémoire traumatique assure le contrdle
social dans le roman et, implicitement, dans la société, notamment a travers
les roles genrés, ainsi que les possibilités de changement social qui sont
offertes.

Starhawk est une fondatrice et présidente de la Reclaiming Cooperative,
dont les actions sont fondées sur la spiritualité €écoféministe. Elle détient
une maitrise en psychologie spécialisée en thérapie féministe, avec une
expérience du traitement des survivantes de traumatismes sexuels.
L'association de Muriel Salmona, Mémoire Traumatique et Victimologie,
est trés influente en France, faisant évoluer les lois et la sensibilisation du
public aux violences sexuelles et a leurs conséquences, notamment en
amenant la France a adopter le modele nordique de criminalisation des
« acheteurs » de sexe et non des personnes prostituées. Les deux femmes
considerent la compréhension et la dénonciation de la culture du viol
comme faisant partie du processus de guérison des survivantes. Elles
pronent un monde ou la sexualité ne repose plus sur la domination, ou les
survivantes de traumatismes sont comprises et recoivent des soins
adéquats, ou les cycles de violence et d’oppression sont brisés. En tant
qu'activistes et auteures, elles défient la culture du viol a partir de I'un de
ses piliers centraux, souvent caché, mais en fait crucial pour maintenir la
structure : la mémoire traumatique. Si nous comprenons ce pilier, nous
pouvons le supprimer, faisant s'effondrer l'institution de la violence
masculine. Les deux femmes ont obtenu une reconnaissance publique et un
succes certain, mais pas en proportion de leurs réalisations, et les aspects
clés de leur travail qui pourraient avoir un grand impact ont été¢ négligés ;
parmi ceux-ci figurent le sujet de cet article : la mémoire traumatique.

Alors que Starhawk est avant tout une écrivaine avec une formation en
psychologie, Salmona est une psychiatre avec une certaine formation en
littérature, car sa these décrivait 1'état psychologique d'un personnage fictif
d'un des romans classiques frangais. Elle fait souvent allusion a des ceuvres
littéraires et utilise une abondance de récits pour illustrer ses points
théoriques. Tant City of Refuge que Le Livre noir des violences sexuelles
peuvent étre considérés comme des formes de médecine narrative car ils
explorent le traumatisme du viol dans ses conséquences sociales et



individuelles liées a 1'inégalité. Dans les Southlands dystopiques de City of
Refuge, les pen-girls (femmes) et sojuhs (hommes) sont €levées et/ou
brisés pour €tre respectivement des esclaves sexuels ou militaires, et en
tant que tels n'ont pas de véritable moi (ils ne peuvent pas utiliser de
pronoms personnels), pas de nom, aucune notion de la vie ordinaire telle
que nous la connaissons, ni de la sexualit¢ comme autre chose qu'un
moyen de satisfaire une faim primitive chez un homme (en violant les
esclaves sexuelles mises a la disposition des sojuhs dans les enclos).

A travers ces horreurs et les contrastes avec les Northlands utopiques,
Starhawk explore les meécanismes de la mémoire traumatique, de
I'oppression et de l'inégalité. Les recherches de Salmona les explorent
¢galement, mais avec une orientation scientifique, reliant les découvertes
neurologiques et sociologiques, tout en les illustrants avec des exemples
tirés d'histoires réelles. L'originalit¢ du travail de Salmona est de faire la
lumiére sur des comportements largement connus mais non compris chez
les survivants. Certains prétendent méme que les survivants sont victimises
parce qu'ils avaient d¢ja certaines caractéristiques (en les essentialisant,
ndlr), plutot que d'identifier ces caractéristiques comme des symptomes de
mémoire traumatique (qui incluent la polyvictimisation). Salmona décrit
les symptomes en détail, y compris les mécanismes neurologiques et
comment ils se transforment en comportements, ainsi que la fagon dont ces
comportements sont recus, et leurs conséquences dans la vie des
survivants. En abattant les murs disciplinaires habituels entre la neurologie,
la psychologie, la sociologie et la littérature, cet article plaide pour une
meilleure prévention et prise en charge des survivants et explique comment
prévention et prise en charge sont liées a la reconnaissance des inégalités
résultant de la mémoire traumatique et a la lutte contre elles.

Le traumatisme est un prisme populaire de 'analyse littéraire depuis les
années 1980, 1'écriture étant considérée comme un moyen de briser et de
transformer un isolement handicapant. A travers la perspective unique que
la fiction permet, de nombreux écrivains ont tenté de représenter les
violences sexuelles et leurs conséquences (Roussos, 2007). Le désir de
faire face a ce probleme répandu peut expliquer le succes record de la
trilogie Millenium de l'écrivain suédois Stieg Larsson (Rose, 2018), qui, en
se concentrant sur le comportement apparemment étrange de Lisbeth
Salander, survivante de violences sexuelles dans I’enfance, illustre les
symptomes de la mémoire traumatique. Le dernier roman de Toni
Morrison, God Help the Child, met en ¢évidence la prévalence des
violences sexuelles sur les enfants et les insuffisances du systéme judiciaire



pour les traiter efficacement (les vrais auteurs sont libres, tandis que les
innocents sont accusés). Les romans peuvent accroitre la prise de
conscience d'un probléme social dont les effets délétéres se répandent dans
toutes nos vies (perte de productivité d'une grande partie de la population,
violence et insécurité accrues, colits matériels et immatériels, et persistance
geénerale des inégalités). La fiction peut transformer la société, car elle est
accessible et attrayante pour des personnes qui autrement ne voudraient
peut-Etre pas affronter des réalités douloureuses.

La tragédie ignorée de la mémoire traumatique

Salmona insiste sur la qualité non verbale de la mémoire traumatique et
sur la fagon dont elle éloigne, aliene et confond les survivants :

Tant qu'il reste non représentable et non verbalisé, le souvenir « fantome »
de la violence hante constamment le psychisme de la victime traumatisée...
colonisée par la victime terrorisée qu'elle a été au moment du traumatisme,
par la violence, et par l'agresseur, la victime a l'impression d'étre double,
voire triple, oscillant continuellement entre la dépression la plus sombre et
l'envie de déplacer les montagnes (Salmona 2013, 169).

Depuis les années 1990, I'étude révolutionnaire des expériences
defavorables de I'enfance (Adverse Childhood Expérience, ACE) a montré
que sur 17337 membres adultes de HMO (Ameéricains de classe moyenne a
supérieure), 22% ont été victimes de violences sexuelles pendant I'enfance
(17% d'hommes, 25% de femmes). En dressant un tableau des antécédents
médicaux et des problemes de sant¢ au cours des décennies, les
investigateurs ont déterminé que l'exposition des enfants a un stress
toxique e¢tait le principal obstacle a une bonne sant¢ a 55 ans. Les
problemes de santé¢ physique et mentale sont déclenchés et aggravés par les
circonstances de la vie, et les violences sexuelles pendant I'enfance ont de
graves conséquences a long terme. On a constaté que ceux qui ont subi des
expériences négatives dans l'enfance couraient un risque significativement
plus ¢€levé de troubles physiques et psychologiques, de toxicomanie et de
suicide ; les comportements sexuels a risque sont ¢galement beaucoup plus
répandus, en particulier chez les femmes (Felitti et Anda 2010).

L'étude ACE a ouvert les portes pour l'inclusion de ces connaissances
dans la communauté médicale traditionnelle. Cependant, il y a encore tres
peu de reconnaissance et de compréhension des conséquences
neurologiques, comportementales et sociales entrecroisées de la violence



sexuelle et des traumatismes. Les recherches internationales de premier
ordre de la psychologue Melissa Farley aupreés de femmes prostituées
mettent en évidence les symptomes de 1’¢état de stress post-traumatique.
Elle a class¢ les symptomes en trois catégories : reviviscence du
traumatisme (flashbacks et comportements a risque), évitement et
anesthésie émotionnelle, et manifestations d'anxiété telles que l'insomnie
ou l'irritabilité (Farley 2003, 36-37). Ces observations coincident avec les
recherches de Salmona. Cependant, les découvertes de Salmona élargissent
ces catégories en s’étayant sur la neurologie. Elle construit ensuite une
approche de la prise en charge basée sur le tragage des symptomes pour les
relier aux traumatismes d'origine, a la lumicre des mécanismes sociaux
d'oppression. Les recherches interdisciplinaires comme celles de Farley et
Salmona (recherches étonnamment rares étant donné la prévalence et
I''mpact des violences sexuelles) sont cruciales pour la justice, la
prévention et le traitement des symptomes souvent mal diagnostiqués des
survivants.

Les travaux de Salmona mettent en lumicre ces symptomes. Le
symptome pivot est la disjonction, par lequel le cerveau produit ses propres
« drogues dures » en renouvelant le traumatisme, puis arréte les émotions
pour survivre :

Face au risque cardiovasculaire et neurologique potentiellement mortel, le
cerveau dispose d’un mécanisme de survie exceptionnel : la disjonction.
Comme dans un circuit électrique en survoltage qui s'arréte pour éviter de
faire griller tout ce qui y est branché, le cerveau coupe le circuit
emotionnel en sécrétant des neurotransmetteurs d'urgence (endorphines) et
des substances (bloquant les récepteurs N-méthyl-D-Aspertate) qui sont

comme des drogues dures de type morphine et kétamine (Salmona 2013,
77).

L'hippocampe, responsable du récit, est coupe de 1'amygdale, ou systeéme
d’alarme ; par conséquent, I'événement traumatique ne peut pas étre traduit
en souvenirs concrets qui peuvent étre relatés et compris rationnellement
(Shin et al. 2006 ; Bremner, Vythilingam et Vermetten 2003). De plus,
coupée de la partie du cerveau qui devrait rationaliser et raconter (donner
un sens a un événement et signaler que le danger est pass¢), « 'alarme » du
cerveau ne sera pas éteinte.



Nos cerveaux ont évolué pour répondre rapidement aux dangers
(combat, fuite ou immobilité), puis pour les comprendre et se calmer!. Une
alarme sonne, envoyant des hormones de stress pour augmenter rapidité et
force ; puis une fois le danger passé et compris, il est retenu comme un
récit et n'induit plus la terreur (a l'inverse, la réaction a la menace pourrait
étre de s'arréter immeédiatement, engageant directement I'étape de
dissociation décrite ci-dessous). Une violence per¢ue comme mettant la vie
en danger et/parce que non compréhensible par le cerveau, comme
I'agression sexuelle d'un enfant (trés différente d'une attaque de tigre a
dents de sabre), ne peut étre traduite en récit. L'alarme ne peut étre
désactivée. Le stress de 1'alarme qui sonne constamment doit €tre atténué
par certains mécanismes tels que la disjonction (arrét brutal), la
dissociation (€tat prolongé d'étre au-dela de soi) et l'anesthésie
(engourdissement émotionnel et physique). Ceux-ci sont mis en ceuvre
dans des conduites a risque. Cette réaction neurologique normative peu
connue mais bien documentée a un traumatisme extréme (un mécanisme de
survie évolutif) est cruciale pour comprendre les survivants.

Le cerveau est modifié par la mémoire traumatique, et peut se réparer
lui-méme grace a des soins adéquats qui incluent la reconnaissance des
¢vénements traumatiques et de leurs effets :

1l s'agit de « réparer » l'effraction psychologique initiale, la pétrification
psychologique qui découle de l'irritabilité de la violence... Cela se fait en
« revisitant » l'expérience de la violence pour qu'elle devienne
progressivement intégrable... en donnant des mots a chacun situation,
comportement, émotion, en analysant avec précision le contexte, les

réactions de la victime et le comportement de ['agresseur (Salmona 2018,
12).

L'approche de Salmona combine la conscience sociale féministe de la
violence masculine en tant que modéle courant accepté. Elle explique

1 Les recherches de Porges sur la théorie polyvagale indiquent que le réflexe
d'immobilisation est actuellement plus répandu chez I'homme que le combat ou la fuite. Le
travail de Salmona inclut ce réflexe (qu’elle appelle la « mise a I'écart ») et son influence sur
les réponses aux agressions telles que le viol, notamment en expliquant pourquoi les
victimes ne semblent pas riposter. Selon Salmona, la sidération se produit aprés qu'il est
devenu évident que le combat ou la fuite ne fonctionnera pas ; tandis que Porges déclare
que c'est la premiere réponse habituelle au danger. Ces vues ne sont pas incompatibles
dans la mesure ou elles expliquent de maniére similaire comment les victimes « se figent »,
et qu'il faut le comprendre neurologiquement afin d'interpréter correctement les événements
(au tribunal par exemple, mais aussi en situation thérapeutique pour aider les survivants a
se comprendre et a étre compris).



comment l'amnésie fonctionne pour rendre les survivants étrangers a eux-
mémes, et donc encore moins capables de riposter?.

Le but de « coder la mémoire traumatique émotionnelle dans une
mémoire autobiographique consciente et gérable » (Salmona 2018, 12) est
une forme de medecine narrative. Reconstruire une histoire perdue, relier
les circuits narratifs (hippocampe) et émotionnels bruts (amygdale) du
cerveau conduit a « décoloniser » le survivant, qui n’est plus en proie a la
présence nébuleuse et terrifiante de l'agression (agresseur) et de ses
symptomes « mystérieux ». En outre, relier les violences de maniere
cohérente peut sensibiliser le public, et contribuer a des stratégies de
prévention plus efficaces (I'écrasante majorit¢ des auteurs ne sont jamais
traduits en justice et continuent donc en toute impunité).

Souvent, au lieu de recevoir des soins adéquats, les survivants sont mal
diagnostiqués et méme blamés pour leurs comportements « étranges ». Ils
peuvent ¢galement étre médicamentés en permanence pour des affections
considérées comme incurables telles que la schizophrénie ou la dépression,
alors que leurs symptomes résultent en réalité d'une mémoire traumatique
et ne sont pas incurables :

lorsque le souvenir traumatique est traité, les événements traumatiques
peuvent s'intégrer dans [sa] mémoire autobiographique [et ainsi ne plus
coloniser sa vie]. Malheureusement, les professionnels ne sont pas formés
en psychotraumatologie, et donc la grande majorité des victimes de
violences sexuelles dans l'enfance sont abandonnées a elles-mémes ... non
identifiées, non protégées et sans soins (Salmona 2018, 9).

En lisant entre les lignes, a travers le prisme de la recherche de Salmona,
on voit partout des preuves de cas non reconnus de violences probables,
peut-&tre seulement rappelés a travers des symptomes et des sentiments
vagues (dus a une amnésie traumatique). Un exemple de 2020 est la
récente nécrologie du New York Times (Kurutz, 2020) d'une femme qui

2 La mémoire traumatique, l'amnésie traumatique et les comportements qui en résultent ne sont
généralement pas abordés aux Etats-Unis en ce qui concerne la violence sexuelle et/ou la prévention
de la maltraitance des enfants. Par exemple, le National Center for Injury Prevention a publié « Stop
SV: A Technical Package to Prevent Sexual Violence » (extrait de https://www.cdc.gov/
violenceprevention/pdf/sv-prevention-technical-package.pdf) qui n'en a pas fait mention, pas plus que
le Conseil scientifique national sur le développement de l'enfant « A Decade of Science Informing
Policy » (extrait de Developingchild.harvard.edu/wp-content/uploads/2015/09/A-Decade-of-Science-
Informing-Policy.pdf). Il s'agit d'un défaut grave, a la lumiére de l'impact avéré de la mémoire
traumatique et de l'amnésie sur le comportement individuel et sur la maniére dont les cas sont mal
gérés, tant dans la jurisprudence que dans la médecine.



¢tait autrefois une « star du département de théatre de Yale », puis a passé
le reste de sa vie en tant que mendiante (comme mentionné précédemment
de Salmona : fluctuation entre « dépression sombre et impression de
pouvoir bouger des montagnes »). « La maladie mentale et la
toxicomanie » sont citées comme les raisons de son déclin, méme si elle
« a décrit son paysage mental de cette facon : 'Je suis violée. Je suis violée
24 heures sur 24, 7 jours sur 7'. »

Il s'agit d'une représentation fidele des effets colonisateurs de la
mémoire traumatique. La probabilité qu'elle ait été violée et que cela soit
responsable de son déclin n'est pas mentionnée ou probablement pas
considérée par son entourage ; sa déclaration claire €tait plutdt considérée
comme un symptdme d'une maladie mentale survenue spontanément.
L'article mentionne qu'elle « s'est ¢loignée de sa famille en tant qu'adulte »,
suggérant en outre qu'elle a peut-étre ¢été maltraitée dans son enfance
(Kurutz, 2020). Ne pas €couter les survivants signifie ne pas entendre les
messages plus profonds de leurs symptomes. Les romanciers,
contrairement au reste de la société (y compris les professionnels), ont
tendance a fournir des textes de fond ; dans la fiction, les personnages sont
moins susceptibles d'étre malades mentaux « sans raison » qu'ils ne le sont
dans la vraie vie. De méme, les chercheurs de I'ACE ont rapporté que la
grande majorité des patients n'avaient jamais été interrogés auparavant par
les professionnels de santé sur des antécédents de violences subies, qu'ils
ont reconnues comme les causes les plus fréquentes de maladies physiques
et mentales.

Ce manque de compréhension s'étend aux professionnels et chercheurs
luttant contre les violences sexuelles, non formés pour reconnaitre et traiter
les manifestations spécifiques de la mémoire traumatique. Les patients sont
souvent critiqués pour leur incapacité a faire face a 1'existence ordinaire, la
société en faisant des boucs émissaires plutot que de faire face a I'épidémie
cachée :

Malgré tous leurs efforts pour survivre, ce seront eux qui seront tenus pour
responsables et non leurs agresseurs. Ils seront blamés pour les stratégies
de survie qu'ils ont mises en place. Leur stratégie d'évitement sera
critiquée, de méme que leur « timidité », leur manque de motivation...
Quant a leurs stratégies de dissociation, elles seront pergues tres
negativement quand elles concernent la consommation d'alcool ou de
drogues, et les comportements a risque leur seront amerement reprochés et
a l'origine d'incompréhension grave (Salmona 2013, 304).



Parfois par méchanceté, mais largement par ignorance, cet angle mort
persiste via les stéréotypes des hommes, des femmes et de la sexualite,
« l'inéluctabilité » de la violence et de la domination, et via la facon
misogyne de voir les femmes comme des « hystériques », qui persistent
aujourd'’hui sous d'autres formes, médicalisant les femmes pour des états
qui ne sont pas reconnus comme li€s aux traumatismes.

Les chercheurs de I'ACE Felitti et Anda (2010) établissent un lien entre
le taux plus élevé d'exposition aux violences des enfants et le stress toxique
chez les filles...

qui, dans ['épidémiologie traditionnelle, apparait comme une
prédisposition naturelle des femmes a des problemes de santé mal
définis ... aveuglement aux réalités sociales et ignorance de l'impact du
genre (78).

Cette cécité est non seulement préjudiciable a la santé des survivants,
mais altere €galement la justice, puisque les symptomes de la mémoire
traumatique peuvent €tre « confondus avec une hallucination ou une entrée
dans une psychose, et donc traités avec des neuroleptiques lourds ;
lorsqu'elle dépose une plainte, la victime sera considérée comme un cas
psychiatrique, ce qui met en péril la crédibilit¢ de son compte rendu,
conduisant sa plainte a €tre classée sans suite » (Salmona 2018, 13). [l y a
un énorme besoin d'une compréhension plus précise, et la fiction comme la
non-fiction peuvent fournir des récits comme outils pour cela.

Dissociation, amnésie traumatique et autres
obstacles vitaux a la guérison

Paradoxalement, les symptomes de la mémoire traumatique qui se sont
mis en place pour assurer la survie peuvent également tre dangereux pour
les survivants. Ceux-ci incluent 1'oubli et le détachement des événements,
les comportements a risque et la toxicomanie. Les survivants dissociés
s'engagent dans des stratégies d'évitement pour ne pas déclencher 1'alarme
de mémoire traumatique. Lorsque le traumatisme est chronique, il peut y
avoir une extinction émotionnelle compléte (dissociation permanente),
alors qu'ils effectuent certains des actes de la vie avec une impression de
mort intérieure. Cette extinction est en réalité une stratégie de survie, car
ils pourraient littéralement mourir de 1'état émotionnel li¢ a un traumatisme



trop intense, en raison d'un exces de cortisol et d'adrénaline provoquant
une crise cardiaque :

Lorsque les comportements d'évitement ne suffisent plus ou ne sont pas
possibles, la seule solution laissée a la victime pour maitriser sa mémoire
traumatique est d'utiliser les comportements dissociants dont elle a
empiriquement découvert l'efficacité lors des violences. Pour mettre fin a
l'état intolérable de souffrance et de détresse ou pour éviter a tout prix
qu'il se reproduise, la victime recherche ['anesthésie émotionnelle qui la
protégera et la soulagera (2013, 116).

Méconnaissance de ce mécanisme normatif (le « mécanisme de gel »
décrit par Porges, appelé « sidération » par Salmona) conduit a des erreurs
lorsque des cas de viol sont jugés, car ne pas avoir protesté peut étre
interprété a tort comme un signe de consentement.

De plus, en racontant un événement avec ce détachement apparent le
survivant donne l'impression qu'il ne s’en soucie pas vraiment, ou que ce
n'était pas tres grave, alors qu'en fait le détachement signale que
I'événement était suffisamment grave pour provoquer une disjonction. Cela
peut expliquer pourquoi la majorité des cas de plaintes pour viol sont
rejetees :

Les troubles dissociatifs sont [alors] interprétés comme des éléments qui
remettent en cause la crédibilite de la victime, ou, puisque la victime
semble indifférente, comme une preuve que les violences alléguées ne ['ont
pas traumatisée (alors que c’est le contraire) (Salmona 2013, 12).

De plus, l'agresseur peut €tre un manipulateur habile qui peut réussir a
gagner l'empathie (d'un jury, par exemple). La réaction miroir qui
déclenche généralement l'empathie ne fonctionne pas comme elle le
devrait, laissant la personne confrontée au survivant dissocié aussi froide et
détachée que le survivant semble 1'étre (Salmona 2013, 99). De méme, des
lacunes dans les souvenirs peuvent étre utilisées contre une survivante, en
affirmant que son histoire ne tient pas, ou méme que si elle était vraiment
sérieuse, elle s'en souviendrait (encore une fois, c’est le contraire qui est
vrai). Le détachement de son propre corps, de l'ici et maintenant, joue
contre les survivants qui recherchent justice.

Les mécanismes dissociatifs peuvent affecter le sens du temps, de
'espace et de la réalité des survivants. Ils sont, cependant, la preuve de tres



graves violences, indiquant que les récits devraient étre reconstitués a
partir de ce qui est connu, plutdt que rejetés. S'il est reconnu que I'amnésie
accompagne un traumatisme grave dans environ 60% des cas (Salmona,
2018), et que les amnésies traumatiques dissociatives sont une composante
déterminante du trouble de stress post-traumatique (DSM-5, 2015), cela
continue d'étre ignoré en pratique. Il est possible que la société ne soit pas
désireuse d’affronter la prévalence d’un probléme aussi inquiétant que les
violences sexuelles commises contre des enfants dans leur propre foyer.
Ceci est particuliecrement difficile dans la mesure ou cela recoupe les
catégories socio-économiques (il est plus facile pour les travailleurs
sociaux de cibler une « mere connue comme cas social » qu'une famille
riche, bien que ses membres soient tout aussi susceptibles de commettre
des atrocités contre leurs propres enfants).

La disjonction se produit généralement lors d'une agression, lorsque 1'on
est tétmoin d'un événement traumatisant et a chaque fois qu'un souvenir
traumatisant est déclenché. Lors de 1'écoute des €pisodes de 1'histoire d'un
survivant, la disjonction (et ses effets persistants, appeles dissociation) doit
étre prise en compte pour reconstruire une image précise des événements.

Tragiquement, a partir du moment ou elle a trouvé un soulagement par
une premicre disjonction lors de 1'agression, une survivante peut rechercher
le méme type de violence afin de se dissocier et de s’anesthésier
efficacement ; cela la rend vulnérable pour toute une vie de violences. Cela
explique également pourquoi la majorité des femmes prostituées ont subi
des violences sexuelles dans leur enfance (Farley et al. 2003, 35) et
pourquoi les femmes victimes de violence retournent vivre avec des
partenaires violents ou « recherchent » des hommes similaires (Graham
1994). Cela ne signifie pas que ces femmes aiment la violence ; il s'agit
plutdét (comme un court-circuit ¢€lectrique) d'une tentative désespérée
d'éviter la mort en raison de quantités excessives de « drogues dures » que
le corps produit et qui sont liées au traumatisme. Elle implique le sentiment
de mort imminente que seule une dissociation rapide (disjonction) peut
combattre. Les drogues et 1'alcool peuvent aider les propres « drogues
dures » du corps (adrénaline et cortisol), ce qui conduit a un taux ¢levé de
dépendance chez les survivants ; cela rend les récits des violence qu'ils
subissent encore plus faciles a discréditer et a rejeter pour la société
(Kendler et al. 2000).

Le roman spéculatif de Starhawk City of Refuge décrit le mécanisme de
« recherche » d'une violence similaire (dissociation) a travers les luttes de



Zap et Zoom, des gargons sauvés par les protagonistes Madrone et Bird3.
Zoom, qui ¢était auparavant asservi comme voleur d'eau dans les
Southlands (ou 1'eau est une denrée rare et amassée), avait €té contraint
pendant de nombreuses années a aller sous terre et a puiser dans les tuyaux.
Dans sa nouvelle vie libre, « il avait la terrifiante habitude de disparaitre
dans de petits trous » (253). Quand Madrone s'étonne qu'un enfant forcé a
la clandestinité y aille volontairement une fois libre, Bird (lui-méme un
survivant) explique ce mécanisme dissociatif : « Mais vous revenez en
arriere... Vous revenez en arriere parce que la peur extérieure est plus
facile a affronter que le résidu qu'elle laisse en vous » (253). Le « résidu »
est la mémoire traumatique : I'émotion brute de la peur piégée dans le lieu
terrorisant au-dela des mots (amygdale coupée de 1'hippocampe). Comme
l'explique Salmona, « lorsque la dissociation s'estompe, ce qui peut arriver
lorsque la victime est enfin protégée et sécuris€e... alors sa mémoire
traumatique peut se reconnecter. Plus précisément, elle s'enflamme
lorsqu'elle est activée par des indices qui rappellent la violence : un lieu, un
objet, une odeur... Le souvenir traumatique envahit alors I'espace
psychique de la victime, lui faisant revivre la violence comme si une
machine a remonter le temps revenait et lui imposait des violences encore
une fois »(Salmona 2018, 9). Faire face a de réels dangers produit a
nouveau des produits chimiques anesthésiants permettant (paradoxalement)
un soulagement temporaire du traumatisme d'origine. Malheureusement,
c'est une addiction qui doit €tre renouvelée (les substances que le corps
produit ¢tant d’abord des hormones de stress, puis morphine-like), a moins
que ces conduites a risque soient vues et traitées pour ce qu'elles sont, des
stratégies de survie dissociantes, de manieére a reconstituer un récit en
comprenant les mécanismes de la violence.

De méme, les personnages des Northlands utopiques de City of Refuge,
dont beaucoup ont ét¢ a 1'abri de tout traumatisme, ne comprennent pas
pourquoi Rosa, précédemment kidnappée et violée dans les Southlands,
voudrait rejoindre une mission dangereuse. Ils ne veulent pas qu'elle parte,
d'autant plus qu'elle est encore une enfant. Cependant, ceux qui sont aussi
des survivants comprennent son besoin, résumé dans les mots de Sara :
« C'est le probleme du traumatisme. Quand vous en avez assez vécu, votre
ancienne vie ne vous convient plus. La sécurité peut sembler plus
douloureuse que le risque » (269). Une personne comprend Rosa, c’est
Bird, son ancien professeur de musique, qui a également été capturé et

3 Bird a déja été présenté dans The Fifth Sacred Thing de Starhawk. Il est fait captif dans les
Southlands dystopiques et souffre de ce traumatisme.



torturé dans les Southlands et souffre de souvenirs traumatisants. Sa
partenaire Madrone remarque que Bird, lui aussi, se sent le plus a l'aise au
milieu du danger. Dans la sécurité des Northlands, il n'est plus anesthésié
et doit faire face a une terreur brute intériorisée, alors que les
comportements a risque fournissent la solution chimique qui apaise la
mémoire traumatique et le rend temporairement lui-méme a nouveau :

. elle ne pouvait s'empécher de se souvenir de la maison, parmi les
jardins et les ruisseaux et les gens gentils et rieurs. Il avait jeté un regard
noir, révait et se referma. Et ici, parmi les ruines et la soif et le travail
acharné et sinistre, il était comme le vieil Qiseau, riant, joueur, comme si
un poids avait été soulevé (283).

L'ancien sojuh River ressent également cette anxiété une fois qu'il est
libre :

La marche a apaisé la tension qu'il ressentait s'insinuer en lui. Pas une
douleur, pas exactement une démangeaison, plutot une sensation de
luxation. Comme s'il n'était pas la ou il était censé étre. Ou qui il était
censé étre. 1l avait changé. Et c'était bien. Tout bon. Mais pas confortable.
Pas familie. Comme un uniforme neuf et différent qu'il n'avait pas
['habitude de porter. Ou une nouvelle paire de bottes pas encore cassée.
Des bottes dont il ne croyait pas qu'elles pouvaient durer (62).

Melissa Farley a observé une augmentation des symptomes apres que les
femmes ont quitté la prostitution. Elles sont plus susceptibles d'éprouver
des problémes physiques (engourdissement, rythme cardiaque irrégulier,
troubles de la vision ou de 1'équilibre) ainsi que des crises d'angoisse
(Farley 2003). Les recherches de Salmona expliquent cela en termes de
survivants n'étant plus anesthésiés par la dissociation. Les « drogues
dures » produites par le corps diminuent lorsqu'une situation normale
revient, ce qui rend la normalité plus difficile a affronter que la violence.
C'est un ¢lément clé pour comprendre et aider les survivants.

Bien que Starhawk reconnaisse clairement les symptomes de la mémoire
traumatique, elle permet a ses personnages de traiter le traumatisme par le
risque et ne leur donne pas l'occasion de raconter leurs histoires a leur
entourage. C'est peut-€tre parce qu'il y a une guerre : s'ils ne se concentrent
pas immédiatement sur la mise au pas des Southlands, ils seront tous
esclaves. Starhawk illustre un point important €galement souligné par
Salmona : les survivants doivent reconnaitre 1'injustice de ce qui leur est



arrivé, et lutter pour cela peut étre un puissant ¢lément de guérison. Cela
peut impliquer le risque et le frisson de la disjonction, le cocktail chimique
naturel disponible pour ceux qui sont déja traumatisés (déplacement des
montagnes). Ceci est utilis€ par les Southlands pour commander « les
grunts » (ou soldats), et également utilis€ par des individus des Northlands,
bien que cela soit controverse.

Le comportement a risque est un symptome central de la mémoire
traumatique. Le comprendre peut améliorer les résultats de la prévention et
du traitement et l'empathie générale pour les survivants. Madrone n'a
jamais €té emprisonnee et ne peut donc pas comprendre pleinement Bird ;
au contraire, ses comportements la mettent en colere, par exemple
lorsqu'elle leur aménage une chambre dans le refuge qu'ils ont créé. Il lui
reproche d'avoir « niché » au milieu d'une guerre. A son tour, elle I'avertit
de ne pas vouloir risquer de perdre son « avantage ». Le raisonnement de
Bird aboutit a l'affirmation que « tout ce qui est précieux est un risque...
quelque chose de plus a perdre » (287). S'engager dans des plans et des
relations durables est difficile au milieu d'une mémoire traumatisante, car
I'enveloppe du sens de soi et de la vie a été déchirée. Toute tentative de vie
normale peut déclencher une flambée de traumatisme, enflammant la zone
de guerre a l'intérieur (« votre ancienne vie ne va plus »). Le stress
insupportable culmine dans la disjonction obtenue par le risque. En
situation de danger, l'anesthésie est constante. Lorsque le danger prend fin
et que la vie normale revient, le stress devient écrasant. Lorsqu'ils ne sont
pas constamment en situation de risque, les survivants ressentent l'assaut
permanent de la mémoire non narrative (l'alarme qui n'a jamais €té éteinte).
La disjonction peut arréter le systeme émotionnel, et donc I'alarme (mais
pas sans prix). Les habitants des Northlands utopiques de Starhawk ne
connaissent genéralement pas les mécanismes de la mémoire traumatique
en dépit de leur développement social, ce qui suggere a quel point cela
n'est pas reconnu dans la vie réelle, y compris par ceux qui se soucient et
veulent aider. En tant qu'activiste, Starhawk semble écrire dans le but
d'exposer la mémoire traumatique, comblant enfin cette lacune cruciale
dans la compréhension.

Starhawk dépeint le mécanisme de dissociation a travers le point de vue
de la protagoniste Smokee, alors que les lecteurs découvrent les horreurs
des « enclos cassants » dans lesquels les pré-adolescentes et les jeunes
adolescentes sont conditionnées a une vie d'esclavage sexuel aprés avoir
¢té enlevées a leur famille pour payer des dettes omniprésentes. Les enclos
cassants sont I'endroit ou tout espoir d'évasion et tout sentiment de soi sont



enlevés aux filles par des viols collectifs prolongés ainsi que par d'autres
formes de torture physique, sexuelle et psychologique. Aprés cela, Smokee
est livrée au double objectif de I'esclavage dans les enclos : satisfaire les
besoins sexuels des sojuhs (hommes élevés pour se battre) et fournir des
« races » (enfants) qui seront a leur tour transformées en esclaves sexuels
ou militaires. Dans son ¢tat de dissociation induite par la drogue, Smokee
ne ressent plus de douleur :

dans [l'euphorie [de Smokee] venait la prise de conscience de quelque
chose de lourd sur elle, grognant, transpirant et puant le fer et le sang.
Mais cela ne la dérangeait pas. Elle se sentait bienveillante, flottant
quelque part au-dessus des béances de son corps. Et quand c'était fini, et
qu'elle commengait a ressentir les ecchymoses et les douleurs, il arrivait un
autre bonbon pour les émousser (30).

Les bonbons sont des friandises droguées qui rappellent comment la
dépendance est utilisée par les proxénetes pour maintenir les femmes dans
la prostitution. Farley a noté qu'il est souvent dit a tort que les femmes se
tournent vers la prostitution parce qu'elles sont toxicomanes, alors que des
¢tudes ont montré que la dépendance survient apres 'entrée en prostitution
comme un moyen de survivre par la dissociation aux violences et aux
atteintes a la dignité (Farley, 2003).

Les sojuhs aiment torturer les pen-girls, rivalisant pour susciter les cris
de douleur les plus intenses. En déshumanisant une personne, ils peuvent,
pendant un instant, avoir I'impression d'avoir retrouvé le moi qui leur fut
volé longtemps auparavant :

grognant et haletant et martelant sans fin, martelant, faisant entrer dans
les tréfonds de son chateau la vérité qu'elle n'était rien, personne, un
chiffon pour essuyer le déversement (34).

Ils sont dans le méme jeu horrible que lorsqu'ils ont été arrachés a leurs
meres, mais les roles sont inversés et maintenant ils ont le pouvoir,
annihilant le moi de la victime dans une tentative de tuer la victime qu'ils
¢taient autrefois : « L'auteur traumatisé est complétement accro a la
violence » (Salmona 2013, 129). Avec le méme besoin de se dissocier
comme d'autres victimes, pour échapper a l'assaut insupportable de la
mémoire traumatique, ils revivent aussi le traumatisme pour obtenir leur
solution chimique, mais en faisant souffrir les autres a leur place :



C'est comme si, pour avancer en toute securité dans un champ de mines
terriblement dangereux, les auteurs se choisissaient des esclaves pour
marcher devant eux, marchant sur des mines terrestres a leur place,
comme ils devaient le faire pour quelqu'un d'autre dans leur passé. Les
auteurs savent que ce qu'ils imposent a leurs victimes est horrible et
profondément injuste, d'autant plus qu'ils l'ont vécu, mais « c'est au tour de

quelqu'un d'autre maintenant... tant pis pour les faibles » (Salmona 2013,
129).

Ils sont anesthésiés émotionnellement, de plus en plus a mesure que la
dose de violence augmente ; ils ne ressentent pas l'empathie, mais
seulement la montée du pouvoir, annihilant la victime qu'ils €taient et la
douleur qu'ils ressentaient.

River illustre comment la mémoire traumatique fait que certains
survivants infligent des violences a d’autres :

1l avait beaucoup détruit a son époque, et c'était une facon de ressentir du
pouvoir. Faire grincer des dents ou crier de douleur un autre, fermer une
paire d'yveux pour de bon et anéantir cette personne - il avait toujours aimé
cela, parce qu'en comparaison, il se sentait vivant (Starhawk 2015, 57).

De plus, ils feront en sorte que leurs victimes se sentent coupables a leur
place, les convaincant que tout est de leur faute. River est colonis¢ par le
traumatisme méme quand, devenu libre, il est sur le chemin de la
guérison :

. il voulait la frapper au visage et la jeter par terre et la clouer dans la
terre, qu'elle le veuille ou non. Il trouvait toujours l'idée excitante, méme
s'il ne voulait pas (217).

Sa mémoire traumatique se rallume, exigeant une violence familiere
pour dissocier et calmer 1'alarme. Il décrit cette colonisation, a commencer
par la cruauté infligée aux tout-petits dans les enclos, arrachés a leur mere,
a qui on mentait, l'individualité qu'ils avaient gagnée dans les bras de leur
meére €tant remplacée par la perversion des officiers militaires :

Les bigsticks ont battu cette fureur en lui, et peu importe ce qu'il apprenait
dans le Temple de I'Amour, ou combien de fois il choisissait de ne pas agir
en conséquence, cela ferait toujours partie du fondement de qui il était ...
Quelque part au fond de sa mémoire, un petit gar¢on a pleuré pour sa
maman. Mare a jeté ce chiot, lui dit une voix bourru. Il sentit un coup dans



l'estomac, mais les mots lui faisaient plus mal. Je ne veux plus de ce petit.
Mais maintenant, l'armée va faire de la puce un sojuh (219)

Un souvenir traumatique persiste en lui, une lourdeur toujours la. Il ne
peut pas simplement vivre sa vie et doit reconstituer cette mémoire
profonde et s'opposer a l'injustice de celle-ci pour guérir.

La compréhension des effets persistants du traumatisme est souvent
absente du discours de ceux qui devraient étre les plus concernés, y
compris les professionnels de la santé¢ et de la justice. Salmona a beaucoup
écrit sur la facon dont le traumatisme colonise les survivants, en utilisant
une analogie appropriée et des références fréquentes au syndrome de
Stockholm. Parmi ceux qui ont exprimé des perspectives similaires, le livre
monumental de Bessel van der Kolk, The Body Keeps the Score (2013), se
concentre ¢galement sur les aspects neurologiques de cette « colonisation »
et sur ses effets persistants sur les corps et les vies.

Les travaux de Stephen W. Porges sur les mécanismes neurologiques de
la réponse a la menace suggerent comment promouvoir une compréhension
précise des survivants de viol pendant les proces, y compris des raisons
pour lesquelles ils n'ont pas essay¢ de se battre ou de fuir. Le travail de Dee
Graham explore les conséquences psychologiques et sociales entrecroisées
de la violence masculine envers les femmes. Ces livres aident a faire
connaitre les apports probants des articles de neurologie (que peu lisent) et
a rendre ces recherches disponibles pour un public plus large.

Salmona a montré comment les hommes victimes sont encourages a
traiter leur propre traumatisme en maltraitant quelqu'un d'autre plutot que
de renouveler leur propre souffrance ; le script reste le méme, mais les
roles changent :

La violence est un outil efficace de domination et de soumission,
puisqu'elle entraine la dissociation et 'anesthésie émotionnelle qui font des
victimes des «esclavesy, et une anesthésie émotionnelle chez les agresseurs

qui les transforme en machines de destruction « sans cervelley »(Salmona
2013, 258).

Dans 1'étude ACE, 94% des femmes survivantes de violences sexuelles
et 60% des hommes survivants ont déclaré que les violences avait été
commises par des hommes. Salmona s'oppose catégoriquement a I'idée que
cela est naturel : les agresseurs ne sont pas des monstres nés, ils le



deviennent, comme en témoignent les études sur l'empathie chez les
nouveau-nés (Salmona 2013, 147). Typique des paradigmes coloniaux, les
habitants de City of Refuge sont essentiellement une ressource a exploiter,
y compris pour leurs capacités sexuelles et reproductives. Bien que les
« grunts » masculins soient ¢galement opprimés, ils ont des privileges sur
les « pen-girls » féminines, d'utiliser leurs corps comme des « spill-
rags » (serpilleres), ce qui les rend heureux, maintient les « pen-girls »
terrorisées et opprimées, et produisent également des esclaves
« spawn » (des esclaves reproductrices). Dans ce systtme comme dans la
vraie vie, la plupart des hommes sont aussi des victimes (méme s'ils
peuvent faire des femmes des boucs émissaires encore plus opprimées
qu'ils ne le sont).

La violence sexuelle n'est ni inévitable ni naturelle. La prise de
conscience des mécanismes de la mémoire traumatique peut permettre des
stratégies efficaces pour I'¢liminer. Une telle prise de conscience permet
¢galement aux survivants d'échapper a I'emprise de l'agresseur sur eux, en
analysant la manicre dont ils sont manipulés et contrdolés pour jouer un
scénario qui ne leur appartient pas. Il en est ainsi dans le mythe grec ou
Persée tient un miroir devant Méduse, de sorte qu'il ne soit pas seulement
protégé du visage pétrifiant de Méduse, mais 1'oblige a se regarder de fagon

qu'elle soit elle-méme immobilisée par sa propre monstruosité¢ (Salmona
2013, 273).

Mémoire traumatique et controle social

Le lien de contrdle dans les régions dystopiques du Sud est la dette, qui
est ¢galement un fondement de notre systeme économique actuel. Les
descriptions graphiques de l'esclavage sexuel et militaire de City of Refuge
évoquent les réalités de nombreuses femmes prostituées ou jeunes hommes
vulnérables, souvent venus des minorités, attirés au combat. La principale
différence avec la société actuelle réside dans le nombre : il n'y a qu'une
petite classe moyenne précaire dans les Southlands, le reste étant 1'élite
(peu) et leurs esclaves (la plupart). C'est une ceuvre de fiction spéculative,
située dans le futur ; cela suggere que Starhawk avertit le lecteur de ce qui
est a venir si nous continuons sur la voie d'une €conomie basée sur
I'endettement qui permet au bénéfice net de se placer avant les droits de
I'homme. La mémoire traumatique assure la persistance de ce systeme.
Sans I’internalisation des mécanismes de domination et de contrdle, une si
petite minorité d'élites ne pourrait pas contrdler les masses ; cela est vrai



dans la plupart des situations d'esclavage, de colonialisme et d'autres
formes extrémes de domination.

La violation du corps de Smokee est proportionnelle a sa perte d’espoir :

Quand ils avaient décidé qu'elle avait été suffisamment soumise, ils
laissaient les « grunts » la prendre, ['un apres l'autres, heure apres heure,
et chaque palier lui faisait perdre l'espoir, jusqu'a ce qu'ils fassent enfin
pénétrer dans ses endroits les plus profonds et les plus intimes la vérité -
qu'il n'y avait pas d'échappatoire, pas de refuge, pas de barriere qu'ils ne
puissent franchir, pas de sanctuaire qu'ils ne puissent mettre a nu. (Cité du
refuge, 30).

Les survivants sont maintenant captifs, non seulement leur corps, mais
aussi leur esprit et leur ame ; ils sont colonisés. Pour la majorité des
personnes, une violation des droits humains extréme comme le viol :

... pénétre comme un raz-de-marée dans la psyché, balayant toutes les
représentations mentales, toutes les certitudes, rien ne pouvant se mettre
en travers de son chemin. L'activité corticale de la victime est paralysée et
elle est en état de choc. Le cortex sous choc est incapable d'analyser la
situation et de réagir en conséquence »(Salmona 2013, 75).

De plus, la mémoire traumatique rend la survivante confuse et

... lui fait revivre sa propre expérience mélée a celle de l'agresseur, dans
des fragments non intégrés et inanalysables de ce qu'elle a elle-méme vu,
entendu, fait et ressenti, et de ce que son agresseur a fait, ses paroles, ses
cris, haine, mépris, excitation perverse. Cela peut donner a la victime le
sentiment d'entendre des voix... elle peut méme s'attaquer a elle-méme,
s'insulter, se sentir comme un monstre, avoir l'impression d'étre habitée par
un monstre, étre envahie par une violence extréme ou étre excitée, alors
que tout cela provient de ses souvenirs traumatisants et de l'agresseur, de
ce qu'il a dit, ressenti et fait » (Salmona 2018).

Conformément au syndrome de Stockholm, la victime peut ressentir ce
que I’agresseur ressent, y compris ses fantasmes sexuels pervers ; a travers
sa mémoire traumatique, elle est colonisée par lui. L'excitation sexuelle de
I'agresseur traitant son propre traumatisme en blessant sa victime, et
« l'excitation de la victime » d'étre blessée, coincident avec les courants
dominants de la pornographie, imposant des paradigmes violents sous le
prétexte que les femmes aiment ¢a, aiment étre violées, utilisées, blessées.



Ce fantasme afflige la sexualit¢ des hommes et des femmes, et dans les
deux cas il trouve son origine dans la mémoire traumatique ; la différence,
encore une fois, est dans le choix (influencé par les réles socio-sexuels) de
souffrir ou de faire souffrir quelqu'un d'autre. Ce qui est dépeint dans la
pornographie, ce n'est pas la sexualit¢ des hommes imposée aux femmes ;
c'est plutot une sexualité traumatisée imposée aux deux.

Les pen-girls accueillent les bonbons drogués distribués par leurs
tortionnaires. Cela alimente le syndrome de Stockholm et rappelle la
fréquence de la dépendance chez les femmes prostituées :

Et puis, quand l'espoir a completement disparu, ils l'ont remplacé par une
premiere friandise - un petit gateau spongieux enroule autour d'une creme
synthétique. Apres des semaines sans rien d'autre que des chips salées, son
corps accueillit le sucre avec joie. Elle en mangea un et commenga a
ressentir une délicieuse sensation de liberation et de relaxation, une
chaleur et une douce langueur traversant ses membres (30).

Le médicament contenu dans les bonbons supprime la douleur,
intensifiant I'anesthésie émotionnelle et physique naturelle provoquée par
le traumatisme.

Le travail de terrain de Melissa Farley aupres des femmes prostituées a
montré que 1'un des nombreux facteurs qui réduisent leur durée de vie, y
compris les meurtres, les agressions, les surdoses, le sida et d'autres
maladies, est qu'elles ne réalisent pas quand elles sont blessées
physiquement, car leur tolérance a la douleur est devenue dangereusement
¢levée. Outre les modifications cérébrales liées a la mémoire traumatique,
la majorité souffre également de Iésions cérébrales dues a des agressions,
la fronticre entre les deux étant souvent floue (Farley et al.2018). La
douleur est la norme de leur vie et I'anesthésie est le mécanisme de survie
pour la supporter. C'est un mécanisme de survie par lequel non seulement
les émotions s'arrétent, mais aussi une réponse chimique engourdit la
douleur physique. Smokee ne ressent plus les « grunts » et s'accroche
plutot a I'image calme d'elle-méme sur une plage.

La consommation de drogue est, paradoxalement, un mécanisme de
survie, bien qu’elle entraine des problémes de santé a long terme ; les
« drogues dures » de disjonction produites par le corps assurent ¢également
la survie. Lorsque Smokee tombe enceinte, elle trouve la force de résister
aux bonbons et doit ressentir tout le poids de la négation la plus profonde



possible de qui elle est. Elle apprend, avec beaucoup de difficulté, a se
détacher sans les produits chimiques ajoutés, en s'appuyant sur sa propre
capacité a s'anesthésier émotionnellement :

Sans [les bonbons] les séances de service étaient presque insupportables -
la puanteur, le poids lourd écrasant son corps, tordant toute sa volonté
comme l'eau de vaisselle d'une éponge. Pourtant, elle endura cela.
Pendant que les sojuh utilisaient son corps, elle alla a la mer, construisit
des chateaux de sable et les regarda s'évaporer. (30-31).

Elle n'est plus présente ; cette absence ne s'arréte pas lorsque les violeurs
sont partis, ils restent plutdt dans les recoins sombres de son cerveau, au-
dela des mots. Par la dissociation, les survivants sont €trangers a eux-
mémes.

Apres que son béb¢ a ¢été arrache de ses bras, Smokee tente une greve de
la faim. Au lieu de la gaver de force, les autorités I'ont enfermée au milieu
de la salle commune pour qu'elle meure de faim, comme un avertissement
a d'autres qui pourraient décider de protester. Ils pensent qu'elle va mendier
de la nourriture, mais ce n'est pas le cas. Au lieu de cela, elle est presque
morte de faim lorsque les enclos sont ouverts, et elle est anesthésiée
¢motionnellement :

Quand le jour de la libération est venu, il ne restait plus grand-chose
d'elle. Un monticule bas sur une plage lisse qu'une derniere ondulation
pourrait démolir. Faiblement, elle avait pris conscience des éclats de voix
et des coups, des cris et des hurlements et au loin, des coups de feu. Mais
elle était loin, tres loin sur la marée descendante, et cela ne signifiait rien
pour elle (34).

Certains survivants de la Shoah étaient dans un état similaire lorsque les
camps de la mort ont été libérés.

Starhawk dépeint également la disjonction quand Isis est témoin du
meurtre de son amante, Sara, mais doit continuer a commander sa flotte :

Isis se sentait comme un imposteur avec son visage et sa voix continuant
de maniere silencieuse et efficace tandis que la vraie elle se blottissait a
l'intérieur, invisible, les bras au-dessus de sa téte, hurlant silencieusement

(621).



La disjonction crée un moi divis¢é en coupant des connexions
neurologiques, emprisonnant la terreur dans un endroit ou elle n'est pas
classée et apprivoisée par le récit (a moins que le survivant ne puisse
obtenir l'aide/la conscience nécessaire pour recoller minutieusement les
morceaux de sens disperses).

Conclusion

La mémoire traumatique altérant chimiquement et neurologiquement le
corps, il n'est pas utile de dire aux survivants d'oublier le passé et de
reprendre la vie (Salmona 2013). Ils doivent plutét apprendre a affronter
pleinement ce qui leur est arrivé, les conséquences intérieures et
extérieures et les explications de leurs comportements (souvent
incompréhensibles, y compris pour eux-mémes). Les symptdmes sont des
reperes pour construire un récit a la place de I'amnésie, en particulier en ce
qui concerne les pires horreurs subies. Salmona décrit comment la
mémoire traumatique colonise les survivants, hantant toujours leur vie en
arriere-plan. C'est 1'absence de récit qui emprisonne les souvenirs dans
cette forme nébuleuse et terrorisante, au-dela des mots, omniprésente, sans
nom. Lorsque des mots sont inventés pour remplacer ses propres mots
(grunts, pen-girls/spill rags, breaking pens, spawn), le systéme fonctionne
avec la mémoire traumatique, réduisant et redéfinissant la survivante
jusqu'a ce qu'il ne reste plus rien d'elle.

Les bénéficiaires du systeme sont une tres petite minorité, les « Primes »
de City of Refuge. lls ont asservi, terrifi¢ et manipulé tout le monde, a
travers un systéme de contrdle social issu de la dette, mais persistant a
travers la mémoire traumatique. Les « spawn » ¢leveés dans les enclos n'ont
pas de noms, les « grunts » (esclaves militaires males) n'ont qu'un numéro,
tandis que les « pen-girls » (esclaves sexuelles féminines) ne sont
identifiées que par l'emplacement de leurs chambres. Ceux qui ont été
capturés en raison de dettes (plutot que €levés dans les « enclos ») ont des
noms qui leur restent de leur passé, et qu'ils oublient progressivement.
Attribuer des numéros plutot que des noms rappelle la Shoah et sert,
comme les viols systématiques, a accroitre la désorientation et la
dissociation chez les victimes, en supprimant leur individualité, qui
pourrait autrement les faire se battre ou résister jusqu'a la mort.

« Sojuh » sonne comme l'anglais utilisé par les noirs pour « soldat »,
rappelant le racisme dans le systeme militaire, conduisant des



communautés historiquement démunies et appauvries a se battre pour leurs
oppresseurs et faisant référence a l'histoire de I'esclavage en Amérique. Les
sojuhs changent facilement de camp lorsqu'ils voient 'abondance des terres
du Nord et se voient offrir « une place a table ». Interdits d'utiliser des
pronoms personnels tout au long de leur asservissement, les évadés
continuent une fois libérés de se désigner comme « cette pen-girl » et « ce
combattant », etc. (218-219) ; ils doivent apprendre une grammaire de
I'étre soi. Une fois qu'ils se rendent compte qu'ils ont ét¢ maltraités et
commencent a se considérer comme des individus, 1ls commencent a se
débarrasser de leur conditionnement.

Une ¢étape importante est de gagner un nom. Ceci est souligné par une
course organisée pour les pen-girls, a l'issue de laquelle chacune déclare
fiecrement comment elle choisit de s'appeler. Faire partie d'une communauté
bienveillante et investir dans le travail de reconstruction d'une ville aide
aussi River : « Chaque lourde charge qu'il portait semblait renforcer la
conscience de soi en lui, comme s'il s'agissait d'un muscle qui se
développait avec I’exercice » (57). Néanmoins, 1l existe de nombreux
obstacles au cours de la prise en charge de la mémoire traumatique. Quand
tout va bien, on ressent un stress paradoxalement plus grand, car il n'y a
pas de plus la possibilité de se détacher. De plus, il existe une incrédulité
par rapport a ce que quelque chose de bon puisse arriver, conditionnée par
l'intensité des horreurs précédentes. Apres sa vie cauchemardesque de
sojuh, River se bat contre ce probleme lors de son intégration dans la
communauté utopique des Northlands. Starhawk suggére que les
survivants libérés ne peuvent pas étre simplement soulagés et heureux, car
le danger d'une mémoire traumatique demeure en eux. Avec le
soulagement vient la peur que cela ne durera pas, alors que le passé pend
comme une ¢pée au-dessus de leurs tétes.

Starhawk et Salmona décrivent toutes deux comment la mémoire
traumatique se combine avec les normes sociales perpétuant la domination
masculine. Le livre influent de Susan Brownmiller Against our Will, publié
pour la premiere fois en 1975, est malheureusement toujours pertinent pour
comprendre les fondements de la culture du viol. Un facteur négligé reste
les manifestations de la mémoire traumatique. Ces derniers ont
constamment contribué¢ a fabriquer, maintenir et justifier la culture du viol.
Les hommes sont encouragés a traiter leur traumatisme en
instrumentalisant d'autres personnes, et les femmes en étant
instrumentalisées. Ces normes sont intimement liées a la force
omniprésente mais non reconnue de la mémoire traumatique. Hommes et



femmes se procurent une dissociation et un détachement grice a des
substances produites dans leur cerveau (traitement de la mémoire
traumatique), la domination masculine et la souffrance féminine sont
¢rotisées (Salmona 2013, 280). City of Refuge illustre cela (par exemple,
lorsque la négation d'une autre personne fait que les « grunts » se sentent
plus capables de supporter leur propre oppression). Ainsi, la mémoire
traumatique fonctionne également pour le contrdle social. Lorsqu'il n'y a
plus de moi, il y a moins de risques de rébellion. La douleur infligée calme
les sojuhs et les pen-girls opprimés. Leur dépendance chimique vis-a-vis
des aliments drogués offerts et des substances de survie liées a la
dissociation que produit leur propre corps limite encore plus la possibilité
qu'ils protestent.

A quoi ressemblerait la sexualité, au-dela de la mémoire traumatique ?
Starhawk tente de décrire cela a travers le Temple de I'Amour des
Northlands. Elle a également largement exploré ce sujet dans son ceuvre la
plus influente, The Spiral Dance. Ici, elle reconstruit la masculinité et la
feminité en termes de désir et de joie, en honorant le corps vivant. Alors
que les religions dominantes se concentrent sur une vie aprés la mort, la
religion de la déesse véncre la vie ici et maintenant sur cette planete ; le
sexe est une f€te, pas un péché. Décoloniser a partir de la mémoire
traumatique la sexualité ainsi que les relations sociales entre les sexes
laisse beaucoup a comprendre et a réaliser dans les futures explorations
interdisciplinaires.
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