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Résumé	:	

Cet article applique les recherches de la psychiatre française Muriel 
Salmona à l'analyse littéraire de la protagoniste de Stieg Larsson, Lisbeth 
Salander, dans la trilogie Millenium (Les hommes qui n'aimaient pas les 
femmes, 2008 ; La fille qui rêvait d'un bidon d'essence et d'une allumette, 
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2009 ; La reine dans le palais des courants d'air, 2010). Il suggère que les 
romans de Larsson peuvent être utiles pour sensibiliser à la violence 
sexuelle dans l’enfance, en lisant des signes négligés liés aux aspects 
neurologiques de la mémoire traumatique. Dans la tradition des romans 
noirs nordiques, les hyperboles sensationnalistes de l’identité de Salander 
servent à magnifier et à mettre en lumière un problème social mal compris. 
L'article s'inspire principalement du livre de Salmona, Le Livre Noir des 
Violences Sexuelles (2013), influent en France, mais qui n'a pas encore 
atteint le reste du monde. Les implications révolutionnaires de l'œuvre de 
Salmona expliquant la mémoire traumatique et la reliant à l'inégalité des 
sexes sont explorées et utilisées pour l'analyse littéraire. Cette approche 
socio-littéraire traite la littérature comme un laboratoire pour mieux 
comprendre les problèmes de la vie réelle. Dans ce cas, cela s'apparente à 
la tendance émergente de la médecine narrative incluse dans la critique 
littéraire, en particulier par l'analyse critique du discours. Les théories de 
Salmona et le personnage fictif de Larsson partagent de nombreuses 
caractéristiques, ce qui suggère que Larsson, comme de nombreux 
écrivains, était en avance sur son temps. Non liés par des contraintes 
scientifiques, les romanciers peuvent aller de l'avant en décrivant leur 
perception du monde actuel, le façonnant à son tour en sensibilisant les 
lecteurs. 
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Article traduit : 

Le psychologue Dee Graham a suggéré dans Loving to Survive (1994) 
que les relations homme-femme ordinaires suivent le modèle de base du 
syndrome de Stockholm, selon lequel ceux qui sont en captivité ou 
subordonnés absorbent les valeurs et les visions du monde de ceux qui les 
tiennent en otage (littéralement ou au figuré) et s’y identifient, afin 
d'assurer leur propre survie. La recherche neurologique sur les 
traumatismes psychologiques décrit comment les cycles de violence 
fonctionnent (Bremner, Vythilingam & Vermetten, 2003 ; van der Kolk, 



Hopper, & Osterman, 2001 ; Kendler et al., 2000), tandis que la psychiatre 
française Muriel Salmona a contextualisé ces résultats à la lumière de 
l'inégalité des sexes . Salmona a travaillé pendant des décennies, menant 1

une pratique clinique spécialisée dans le trouble de stress post-traumatique 
(ESPT) résultant des violences sexuelles subies dans l’enfance . Son 2

approche thérapeutique a guéri de nombreuses personnes, dont certaines 
sur lesquelles avait été porté à tort un autre diagnostic psychiatrique, et 
aidé d'innombrables femmes à sortir de la prostitution et de situations de 
violences. Elle est intervenue devant les tribunaux pour protéger les 
enfants et a contribué à sensibiliser le public à la maltraitance et à l'ESPT, 
notamment par le biais de son association à but non lucratif Mémoire 
Traumatique et Victimologie. Elle a dirigé ou participé à de nombreuses 
études clés, notamment pour l'UNICEF (Salmona, 2017 ; 2016 ; 2013). Ses 
principales découvertes portent sur la mémoire traumatique et l'amnésie 
traumatique, sous-catégories largement mal comprises de l'ESPT, en y 
incluant les rôles sexuels et l'inégalité (Salmona 2013, 2015, 2018). 

Lisbeth Salander, protagoniste de la trilogie Millenium de Stieg 
Larsson, apparaît comme une incarnation littéraire des théories de 
Salmona. Le parcours de la protagoniste montre (tout comme Salmona) 
comment le traumatisme et l’inégalité agissent ensemble pour préserver 
les privilèges masculins. À travers un prisme littéraire dramatisé, Larsson 
expose les états psychologiques intérieurs et leur lien avec les fausses 
représentations sociales qui permettent aux violences de rester impunies. 
Dans cet article, j'analyserai les romans de Larsson en tant que dispositifs 
socio-littéraires pour accroître la prise de conscience des violences, des 
inégalités et des traumatismes, ainsi que de leurs implications et 
conséquences. 

Les best-sellers records de la trilogie Millenium et les deux grands 
films (l'un suédois [2009] l'autre hollywoodien [2011]) ont été 

 Ici, j'utilise « sexe » au lieu de « genre », conformément à l'affirmation de Monique Wittig 1

selon laquelle le sexe est aussi une catégorie imposée, donc la distinction entre ces deux 
(un « naturel », un « artificiel ») est fausse. Classer les humains en fonction des systèmes 
reproducteurs est un choix basé sur la domination. (Wittig, 1992).

 Psychiatre et militante féministe influente en France, Salmona n’a pas encore atteint un 2

lectorat plus large puisque ses livres (parus chez l’un des principaux éditeurs français) n’ont 
pas été traduits. Récemment en 2018, un résumé en anglais de ses recherches est apparu 
sur le site Web de son organisation, www.memoiretraumatique.org, une ressource précieuse 
qui faisait défaut. Je suis tombée sur ses recherches en 2005 alors que je travaillais en 
France et l'ai rencontrée personnellement via des réseaux féministes.



fréquemment étudiés dans diverses disciplines universitaires. Des livres 
entiers traitent de Millenium, à la lumière du féminisme (King, 2012), de 
la psychologie (Rosenberg et O’Neill, 2011), de la philosophie (Bronson, 
2011), du viol (Astrom, 2013), et il y a même un livre sur l'autisme 
(Loftis, 2015) qui contient un chapitre sur Salander. Cette diversité 
d'analyses suggère que les interprétations de Millenium ont de vastes 
implications, et peut-être que les intentions de Larsson (un féministe 
engagé) ont été aussi mal comprises que son personnage principal, 
Salander, l'est par ceux qui l'entourent. Soit dit en passant, l'ESPT et de 
nombreuses autres tableaux cliniques sont régulièrement diagnostiqués à 
tort comme autisme, selon Salmona (2013), ou comme de nombreux 
troubles généralement considérés comme endogènes et incurables 
(schizophrénie, dépression, trouble bipolaire et obsessionnel-compulsif 
(TOC)). Ceux-ci sont souvent provoqués par des traumatismes, en 
particulier des violences sexuelles dans l'enfance (Read, Fink, Rudegeair, 
Felitti et Whitfield, 2008; Kendler, Bulik, Silberg, Hettema et Myers, 
2000).  

L'étude révolutionnaire des expériences défavorables de l'enfance 
(Adverse Childhood Expérience, ACE) (Felitti et al., 1998) a quantifié 
sans aucun doute possible les effets des traumatismes de l'enfance sur 
tous les aspects de la santé des adultes. La popularité sans précédent de 
Millenium reflète peut-être une soif de comprendre la question, 
ubiquitaire et importante mais très négligée, de l’incapacité de la société 
à protéger les enfants contre les violences. Malgré toute l'attention que 
cette trilogie a obtenue, le thème central du traumatisme n'a pas encore 
reçu une attention suffisante, une lacune surprenante dans la mesure où le 
traumatisme est un élément déterminant dans les identités occidentales 
contemporaines, élément largement exploré en ce qui concerne la 
littérature de la Shoah, la littérature afro-américaine, le réalisme magique 
et d'autres domaines. 

Pourquoi la fiction ? 

Les techniques d’écriture de la fiction peuvent permettre une 
représentation plus précise du traumatisme que la mimésis ou les 
mémoires, en raison de la capacité de la littérature à remodeler le langage 
et de sa liberté vis à vis des conventions et des canons du discours 



déterminés par les forces historiques liées à la domination (Roussos, 
2007). Les techniques littéraires donnent une voix aux états intérieurs des 
personnages, augmentant peut-être l’empathie des lecteurs vis à vis de 
personnes réelles. Avec l'essor des études sur les traumatismes depuis des 
décennies et l'essor de la médecine narrative (Charon et al., 2017), 
utiliser des textes littéraires pour exprimer, contextualiser et 
éventuellement traiter l'ESPT chez des personnes réelles n'est plus une 
idée nouvelle. 

Contestant la valeur thérapeutique de la représentation du traumatisme 
à travers des romans, certains suggèrent que la fiction peut nier, banaliser 
ou dramatiser l'expérience des survivants. Dans le but de donner la 
parole à ceux qui ont été réduits au silence et dépouillés de leur 
humanité, on se demande s'il est éthique d'employer des techniques 
littéraires, particulièrement pour des écrivains qui ne sont pas eux-mêmes 
des survivants de traumatismes ; de même, pour les hommes qui écrivent 
sur des femmes violées. Cette préoccupation figure dans les critiques sur 
Larsson ; par exemple, ses représentations de viols, jugées inutilement 
crues, peuvent déclencher les angoisses des survivants (Ferber, 2012, p. 
12). Cependant, être capable de comprendre les déclencheurs et de les 
retracer jusqu'aux horreurs endurées peut être crucial pour éliminer les 
effets des traumatismes (Salmona, 2013, p. 316). 

Le potentiel thérapeutique de la fiction dépend de la manière dont les 
histoires invitent à la complicité de l’auditeur ou du lecteur par la 
proximité intime qu'elles établissent avec les luttes d’autres personnes 
ainsi que la contextualisation potentielle de ses propres schémas (Brooks, 
1994, p. 67). Alors que les survivants découvrent généralement leur 
propre éthique et leurs propres moyens de gérer l'ESPT, avec des 
comportements incompréhensibles pour ceux qui les entourent (Salmona, 
2013, p. 195-196), Millenium peut aider les lecteurs à reconnaître de tels 
modèles de comportement et à les relier à des histoires non reconnues. 
L'analyse de Millenium à la lumière des découvertes de Salmona sur la 
mémoire traumatique donne un aperçu des approches biblio-
thérapeutiques de la littérature, à la fois comme outil social et pour 
favoriser la guérison individuelle. Je ne dis pas que Larsson ait eu en 
aucune façon connaissance du travail de Salmona (ce n'était certainement 
pas le cas), ni qu’il comprenait les découvertes neurologiques sur 



lesquelles son travail est basé. Je me permets cependant de dire qu'il a 
saisi les mécanismes de la mémoire traumatique dans leurs implications 
individuelles et sociales, et aussi qu'il a découvert comment les rendre 
manifestement évidents à un grand nombre de personnes. Apprendre à 
lire et enseigner des romans dans le but de comprendre les traumatismes 
peut aider les professionnels et les survivants. L'utilisation de romans 
captivants comme celui de Larsson (qui nécessitent peu d'efforts par 
rapport aux articles de revues de neurologie à comité de lecture) peut être 
un moyen d'accroître la sensibilisation et d'approfondir les 
connaissances, dans un monde où la mémoire traumatique est gravement 
ignorée ou mal comprise.  

Dans la tradition du roman noir nordique, Larsson utilise les intrigues 
de la fiction policière pour éclairer les problèmes sociaux (Forshaw, 
2012; Bergman, 2014). Sa juxtaposition de détails mimétiques 
méticuleux et d'hyperboles sensationnalistes situe le lecteur loin du réel. 
La capacité de la littérature à s'écarter du réel pour mieux le représenter, 
en véhiculant des réalités complexes et non reconnues qui existent dans 
des états émotionnels non verbaux, en fait un outil idéal pour dénoncer et 
combattre l'oppression, et combler les lacunes de ce que la société 
reconnaît (Roussos, 2007). 

Les horreurs hyperboliques de Larsson situent le lecteur dans l’univers 
mental et social de Salander. Les états intérieurs de Salander sont 
illustrés à travers la violence crue qui a colonisé sa vie (terme utilisé par 
Salmona [2013, p. 168], également par Roussos [2007]). Ceci est 
comparable à la façon dont les littératures postcoloniales, indigènes et 
afro-américaines comblent les vides de la mémoire historique 
traumatique, en privilégiant des techniques telles que le réalisme 
magique pour représenter des horreurs qui ne peuvent être exprimées à 
travers une mimésis stricte, et en découvrant ou réinventant des vérités 
qui ne peuvent être situées! dans des sources historiques, des cultures et 
des langues perdues. Les romans de Toni Morrison en sont 
emblématiques. Bien que les techniques choisies soient très différentes 
(tout comme leurs positions sur le sujet), ses écrits et ceux de Larsson 
utilisent des hyperboles sensationnalistes pour incarner des réalités 
émotionnelles qui ne peuvent pas être exprimées à travers un langage et 
un discours ordinaires déterminés par la domination. Les deux mettent en 



évidence le traumatisme comme un déterminant socio-historique et 
individuel. 

L'attention méticuleuse de Larsson aux détails correspond aux états 
mentaux de Salander, y compris son hypervigilance, et met l'accent sur 
ses schémas anesthésiants, dissociatifs et à la recherche de dangers. 
Selon Salmona, la majorité des survivants vivent dans un monde de 
souvenirs traumatiques superposés qui ne peuvent être traduits en récit. 
Que l’accent soit mis sur le souvenir ou l’oubli, les souvenirs fragmentés 
et les déclencheurs qui leurs sont associés colonisent la vie des 
survivants. La guérison consiste à reconstituer une mémoire narrative qui 
peut être contextualisée et comprise. En ce qui concerne la méthode 
thérapeutique, dans laquelle Salmona s'est perfectionnée, les lacunes de 
la mémoire sont comblées grâce au survivant et au thérapeute qui 
réassemblent minutieusement des fragments épars de souvenirs, de 
cauchemars et de symptômes tels que compulsions, phobies, aversions à 
certains moments, à certains lieux, à certains sons, etc. Cela se distingue 
de la psychanalyse de plusieurs manières, peut-être avant tout parce que 
cette méthode thérapeutique est combinée avec une prise de conscience 
de la façon dont la société ne parvient pas à protéger les plus vulnérables 
et comment les cycles de violence perdurent. Il fournit également un 
modèle qui s'applique à presque tous les survivants - la réponse normale 
face à l'impensable. 

L'héritage persistant du traumatisme 

La plus grande étude jamais menée sur les traumatismes de l'enfance, 
l'étude des expériences défavorables de l'enfance (ACE) (1995-1997), ne 
laisse aucun doute sur les effets d'un traumatisme précoce sur la santé 
ultérieure. Dans l'étude ACE, sur les 17 337 adultes (Américains de la 
classe moyenne à supérieure) de la Health Maintenance Organisation 
(HMO, littéralement Organisation de maintien de la santé), 22% ont été 
victimes de violences sexuelles pendant leur enfance ; en outre, la 
principale cause de leurs problèmes de santé à 55 ans était la négligence 
ou les mauvais traitements dans les premières années de leur vie. Ceux 
qui avaient subi des expériences négatives dans l'enfance couraient un 
risque significativement plus élevé de troubles physiques et 
psychologiques, de toxicomanie, de suicide ; les comportements sexuels 



à risque étaient également beaucoup plus répandus, en particulier chez 
les femmes (Hillis, Anda, Felitti et Marchbanks, 2001). 

Le trouble de stress post-traumatique (ESPT) causé par les violences 
sexuelles pendant l'enfance est similaire à l'ESPT après un combat et une 
torture prolongée, ces derniers étant ensemble les plus dévastateurs 
psychologiquement ; le premier est distinct en ce qu'il n'est le plus 
souvent pas reconnu et que la majorité des auteurs sont ceux qui 
devraient protéger et élever la victime (Salmona, 2013, p. 52, 130-132, 
220). Les modèles de comportement associés à l'ESPT comprennent les 
re-victimisations et les contacts avec les agresseurs, la dissociation et la 
recherche du danger. Les conséquences de diagnostics inexacts résultant 
d'une incapacité à détecter les violences sexuelles pendant l'enfance 
conduisent non seulement à des traitements inadéquats (durant souvent 
toute la vie), mais aussi à ce que des auteurs de violences, narcissiques et 
charmeurs semblant irréprochables, restent libres (Salmona, 2013, p. 
261) ; il arrive aussi que des personnes protectrices moins éloquentes 
soient accusés à tort. Dans la mesure où un nombre faible mais 
significatif de victimes de violence deviennent des agresseurs, cela 
alimente le cycle. D'après les recherches de Salmona (bien que ce soit 
certes un point controversé), il y a peu de chances que quelqu'un 
devienne un agresseur s’il n’a pas été maltraité. Cela est dû aux 
mécanismes neurologiques de la mémoire traumatique, et les études sur 
les nourrissons suggèrent que l'empathie est un trait humain naturel et 
universel (ils ne sont pas nés monstres, mais le deviennent). Elle a 
également montré que si les deux subissent des violences, les hommes 
sont incités à commettre des violences et les femmes formatées à en 
subir. Comprendre ce modèle grâce à la reconnaissance de la mémoire 
traumatique peut contribuer énormément à la guérison individuelle et 
sociétale, ainsi qu'à l'égalité. Il coïncide avec le schéma décrit par 
Graham (1994), dans lequel les relations ordinaires homme-femme, 
amoureuses ou autres, sont déterminées par l'exploitation et la 
dépendance, cette norme invisible par son omniprésence (l'idée qu'elle 
est naturelle). En d'autres termes, les comportements et relations 
« normales » entre hommes et femmes sont le résultat d'un modèle de  
type victime/agresseur, tout comme la culture du viol est la norme de la 
romance et de la masculinité dominantes. Cela est évident dans la 
sexualisation de la violence par la pornographie, bien que Graham 



discute de facettes plus subtiles et omniprésentes. Graham suggère que le 
syndrome de Stockholm est au cœur du modèle de double comportement 
qui régit la société. Ce qui est considéré comme un comportement 
féminin est un phénomène lié au traumatisme et à la peur, et la 
masculinité conventionnelle est basée sur le rôle de l’agresseur. Bien que 
certains ne poussent pas cette analyse aussi loin que Graham, elle est 
certainement pertinente pour l’analyse du rôle largement non reconnu du 
traumatisme dans le façonnement de la société. Salmona va encore plus 
loin, en démontrant comment ces rôles sont ancrés dans la mémoire 
traumatique. 

Accro à la peur 

La protagoniste de Larsson, Salander, pourrait choisir d’éviter bon 
nombre des dangers et des risques qui caractérisent sa vie, mais les 
cherche et les accepte. Cela peut être considéré comme un instrument 
d'intrigue pour augmenter le suspense, propulsant le roman vers l'avant à 
travers l'accumulation de dangers. Cependant, à la lumière du genre noir 
nordique et des théories de Salmona, il semble que Larsson crée une 
prise de conscience sociale en même temps qu'une intrigue. 

Les comportements à risque sont largement mal compris et négligés 
dans la prise de conscience de l'ESPT et sont un élément clé de ce que 
Salmona identifie comme la mémoire traumatique. Les mécanismes 
neurologiques sont liés à l'anesthésie émotionnelle (la dissociation). Une 
réaction émotionnelle normale, face à un danger mortel, est la paralysie 
de la psyché (la sidération), comme un animal « faisant le mort ». La 
dissociation se produit lorsque la sécrétion d’adrénaline et de cortisol 
(hormones de stress) est trop élevée ce qui risquerait d’entraîner la mort 
autrement. Comme un court-circuit électrique, le système s’arrête ; 
l’hippocampe cérébral (responsable du récit) est coupé de l’amygdale 
(« système d’alarme »), qui piège le souvenir de la violence sous la 
forme d'une émotion brute, qui ne peut plus être rappelée selon un récit 
cohérent. Seule la terreur demeure. C'est une réponse normale et 
habituelle du cerveau humain. 

En termes simples, les comportements à risque renouvellent la dose 
d'adrénaline et de cortisol, à laquelle l'organisme est devenu accro. La 



seule façon d’échapper à la mémoire traumatique immédiatement est de 
l’anesthésier par dissociation. La dissociation, lors d'un événement 
traumatique, et longtemps après, est fréquemment citée par les 
survivants. Le pont entre la neurologie et la sociologie a rarement été 
fait ; c’est l'originalité et l’importance de la description de la mémoire 
traumatique par Salmona. 

Si, d'une part, les survivants semblent courir des dangers présentant 
une similitude frappante avec le traumatisme d'origine, ils ont également 
mis en place des boucliers autour de leur vie afin de naviguer à travers le 
champ de mines. Dans l'ESPT, il est bien connu que de petites choses 
peuvent déclencher un souvenir, une émotion, une anxiété, revivre les 
terreurs endurées. Encore une fois, la manière dont ces déclencheurs 
peuvent être utilisés pour reconstruire un récit est moins discutée. 

On dit souvent aux survivants d'oublier le passé et de continuer leur 
vie et de bâtir leur vie sur la pointe des pieds autour des déclencheurs. 
L'approche de Salmona est à l'opposé, utilisant les déclencheurs pour 
accéder aux souvenirs coupés de la partie narrative du cerveau. La 
mémoire traumatique est une bombe prête à exploser à tout moment. Les 
comportements à risque et les conduites d'évitement sont les deux faces 
d'une même médaille. Les émotions et les sensations sont souvent 
incontrôlables et incompréhensibles pour les survivants, ce qui les fait se 
sentir étrangers à eux-mêmes et au monde, et mal adaptés à la vie. Ce 
schéma peut néanmoins être contré par une reconnaissance détaillée du 
traumatisme d'origine et de ses symptômes, conduisant le cerveau à se 
réparer. Les modifications cérébrales liées à la dissociation suite à un 
traumatisme psychologique sont visibles sur les images par résonance 
magnétique (IRM) (McFarlane 2010; Shin, 2006). Bon nombre des 
études neurologiques qui ont contribué aux découvertes de Salmona ont 
été menées aux États-Unis, mais ces articles hautement spécialisés sont 
largement ignorés. 

Revenant à Larsson et à sa protagoniste Lisbeth Salander, les critiques 
des représentations de Larsson de la violence crue sous prétexte qu'elles 
peuvent déclencher l'anxiété des survivants (Ferber, 2012) semblent 
impliquer une approche « continuez à vivre » - alors que la guérison 
réelle nécessite l’utilisation de déclencheurs pour retracer les symptômes 



et les traduire en récits. De cette manière, les descriptions de Larsson 
peuvent être utiles comme outil biblio-thérapeutique. Ses représentations 
sont très différentes de la violence sexualisée crue de la pornographie. 
Les objectifs sont différents, l'un étant l'autonomisation, l'autre la 
soumission des femmes, et ils ne sont pas représentés sous le même 
angle. 

Naviguer dans le champ de mines 

Les survivants montrent fréquemment des capacités étranges qu'ils ont 
développées pour naviguer dans la conjugaison complexe d'un monde 
intérieur torturé et d'un monde extérieur indifférent (Salmona, 2013, p. 
204). Cela peut être exagéré par Larsson, car les compétences de boxe de 
Salander lui permettent de vaincre plusieurs hommes de grande taille, 
tandis que ses compétences en piratage détournent des millions de 
dollars de sociétés impitoyables. Salander sauve de nombreuses femmes 
et certains hommes de la violence et du meurtre, mettant sa propre vie en 
danger. En effet, Salander se livre à une variété de comportements à 
risque, y compris la fraude majeure sur Internet, le blanchiment d'argent, 
le vol, la multiplication des partenaires sexuels, la surconsommation 
d'alcool, de cigarettes, de drogues dures, et à des confrontations avec des 
gangs et des criminels armés dans le cadre d'un travail de détective 
traquant et combattant les plus grands ennemis des femmes en Suède. 
Son altruisme de super-héros peut s’expliquer, selon les termes de 
Salmona, comme un renouvellement de la dissociation par des 
comportements à risque, s’anesthésiant efficacement avec les substances 
produites par son propre cerveau. 

Afin de comprendre les schémas typiques de la réponse des survivants 
au traumatisme à la lumière des phénomènes neurologiques décrits ci-
dessus, je discuterai du passé traumatisant que Larsson crée pour 
Salander et de ses conséquences ultérieures dans la vie. Encore une fois, 
Larsson sensationnalise et peut-être simplifie les événements avec une 
dichotomie entre le bien et le mal ; pourtant, cette clarté du contenu peut 
être essentielle pour suggérer des idées qui sont en effet complexes. Dans 
le monde réel, les victimes de violences sexuelles sont blâmées pour 
leurs symptômes et on leur dit de continuer à vivre ; peu de personnes 
veulent savoir ce qui leur est arrivé. Invisibles, les victimes vivent en 



marge, se détruisent (ou moins souvent détruisent les autres), meurent 
tranquillement (évitement) ou sortent avec fracas (risque). 

L'utilité de la fiction réside dans la création de personnages que les 
lecteurs ont envie de connaître, rentrant ainsi dans l'intimité des victimes 
de violences d'un point de vue dépourvu de danger. En la créant comme 
une super-héroïne, objet d'envie, peut-être autant que de pitié, Larsson ne 
néglige pas pour autant de montrer les tourments intérieurs, les 
comportements bizarres de Salander ou comment elle est née. C'est le 
cheval de Troie que Wittig a décrit : les lecteurs pensent qu'ils reçoivent 
le cadeau d'un roman policier séduisant, sans savoir quels messages vont 
se faufiler dans la nuit. Conformément à la conscience sociale qui 
caractérise le genre nordique noir, ces messages révèlent comment les 
comportements étranges des victimes (liés aux traumatismes) s'associent 
à l'inégalité des sexes, assurant le manque de protection pour les plus 
vulnérables de la société. Pour le montrer, Larsson (qui a une formation 
de journaliste d’investigation) propose des descriptions graphiques de 
l’enfance de Salander, y compris des fragments de mémoire traumatique, 
tels qu'elle les vit constamment à l’arrière-plan de son esprit. Bien qu'il 
puisse simplifier ou exagérer, Larsson attire certainement l'attention sur 
les réalités clés de la façon dont les violences et les traumatismes 
fonctionnent comme une tragédie individuelle et sociale persistante. 

Après avoir émergé d’une enfance et une adolescence à subir des 
tortures au sein d'une unité psychiatrique, Salander se retrouve sous la 
tutelle du bienfaisant avocat Holger Palmgren. Suite à son l'accident 
vasculaire cérébral de ce dernier, elle est soumise à un nouveau tuteur, 
Nils Bjurman. Salander réussit maintenant dans son travail pour un 
cabinet d’enquêtes privées, dont le patron la respecte en tant 
qu’enquêteur principal du cabinet et tolère ses excentricités. Néanmoins, 
Bjurman fait valoir son droit légal de retenir son très bon salaire. Afin 
d'accéder à son propre argent, elle est obligée de lui faire une fellation. 
Lors de la visite obligatoire suivante, elle lui laisse l’occasion de la violer 
tout en le filmant à son insu. Cependant, elle n'utilise pas cette preuve 
contre lui sur le moment, mais l'immobilise et tatoue sur son ventre qu'il 
est un violeur. Ici, c'est le violeur qui est littéralement marqué à vie. Les 
actes de Salander peuvent avoir du sens de la part de quelqu'un qui a été 
écarté par le système judiciaire dans le passé. Cependant, aller jusqu'à 



permettre un viol de se produire et ne pas rendre public les preuves 
formelles peut sembler suffisamment incroyable pour discréditer d’une 
autre manière ces romans « journalistiques » (y compris une 
contextualisation réaliste des noms, des dates, des lieux). Les 
comportements de Salander sont néanmoins acceptés par les lecteurs, 
suggérant qu’ils sentent une vérité derrière l’hyperbole. Cela pourrait être 
lié à la façon dont ses actes correspondent à des schémas de 
comportement que beaucoup de gens reconnaissent mais ne comprennent 
pas, qui sont expliqués par Salmona comme des réponses neurologiques 
reliées au traumatisme. En particulier, la mémoire traumatique est à 
l’origine de la répétition de violences avec une dépendance aux 
substances anesthésiantes produites par le cerveau. Selon cette théorie, 
Salander traite sa propre mémoire traumatique en revivant la violence et 
en retrouvant la dissociation (anesthésie). Cela ne suggère en aucun cas 
que les victimes souhaitent être violées, ni qu'il s'agit d'un modèle 
nécessaire et incurable. Au contraire, la reconnaissance de la mémoire 
traumatique et de l'amnésie peut réduire la culpabilité et le blâme (chez 
la victime elle-même et son entourage) et permettre à la victime de se 
concentrer sur la reconstitution du passé afin de le surmonter afin qu'elle 
ne soit plus maltraitée. La non-reconnaissance des raisons pour 
lesquelles les survivants se mettent souvent en danger conduit plutôt à 
des cycles de violence, de culpabilité et d'incompréhension, consistant à 
blâmer la victime, plutôt que de contextualiser et de reconstituer 
l'injustice de ses expériences passées en les traduisant en récit, en lieu et 
place d'une peur brute semblable à la mort. Le but ici n'est pas de faire la 
psychanalyse d'un personnage de fiction, mais plutôt de suggérer 
comment Larsson (en tant que féministe déterminé à exposer les maux 
sociaux) relie les traumatismes de l'enfance et les comportements adultes 
« étranges » (en fait la réponse normale à des actes anormaux et 
aberrants), d'une manière qui peut être utilisée pour obtenir prise de 
conscience et guérison. 

Chemins basés sur le sexe 

L'amnésie traumatique concerne les deux sexes, bien que ses 
conséquences soient influencées par les rôles sociétaux attribuant la 
violence aux hommes et la victimisation aux femmes (Salmona, 2013, p. 
257). Les agresseurs présentent fréquemment un trouble de la 



personnalité narcissique (NPD), plus fréquent chez les hommes (Grijalva 
et al., 2014). Cela se caractérise par un manque d'empathie et l'utilisation 
d'inversions pour éviter d'être démasqués. Selon Salmona, bien que tous 
les agresseurs ne soient pas des narcissiques ou des psychopathes, tous 
ont été soumis à une forme de traumatisme. Certains peuvent avoir fait 
l'expérience d'un soulagement obtenu par l’instrumentalisation d'autres 
personnes, mais le regretter et vouloir changer. Si cependant des mesures 
ne sont pas prises immédiatement, la dépendance à l'égard des violences 
envers les autres devient trop grande (encore une fois en raison des 
« drogues dures » produites par le cerveau) ; il devient impossible de 
regretter ses actes ou de vouloir changer. Je suis consciente qu'il s'agit 
d'une perspective controversée. Les arguments de Salmona sont 
cependant bien étayés (il existe une pléthore d’études neurologiques, 
ignorées principalement par ceux qui devraient les utiliser pour améliorer 
la réponse à donner aux victimes). En laissant les preuves convaincantes 
et abondantes dormir en toute sécurité dans des revues neurologiques, les 
programmes visent plutôt à aider l'agresseur (généralement de sexe 
masculin) à se réformer qu'à aider les survivants (femmes et enfants). 
Les études sur la mémoire traumatique suggèrent qu'en l'absence de 
reconstruction narrative précoce, la dépendance chimique endogène se 
manifeste par l'une des deux voies suivantes, agresser ou être agressé ; 
plus on avance sur ces chemins, plus il est difficile d’en sortir. Ceux qui 
agressent ont choisi le point de vue privilégié de pousser les autres 
devant eux à travers le champ de mines, de les faire exploser tout en 
restant en sécurité. La possibilité qu'ils changent est très mince, car ils 
ont renoncé à toute capacité d’empathie ; en outre, ils ont cultivé un 
degré élevé de tromperie, puisqu’ils fondent toute leur vie sur ce 
scénario. Il est douteux que les auteurs puissent tirer un bénéfice d'une 
assistance ou même simplement prétendre en tirer un, et en tout cas il est 
cruel de ne pas donner la priorité aux survivants qui ont choisi de ne pas 
nuire aux autres. 

Le besoin de dissociation et la dépendance à des substances produites 
dans le cerveau poussent les survivants à devenir à nouveau des victimes 
ou des auteurs (obtenant un soulagement similaire, qu'ils soient blessés 
ou qu’ils blessent autrui). Bien que seule une minorité choisisse d'être 
des auteurs, cela suffit pour alimenter le cycle des violences et des 
inégalités. De plus, les auteurs légitiment leurs actes par des inversions, 



notamment en se faisant passer pour les victimes (Salmona, 2013, p. 
253). 

Au-delà de tout soupçon 

Larsson insiste sur le fait que le traumatisme est une force motrice 
dans la vie de Salander, car les romans se concentrent en grande partie 
sur le souvenir des maltraitances de son enfance et en retracent les 
conséquences. L'intrigue qui ouvre la trilogie prépare le terrain pour la 
reconnaissance des violences sexuelles au sein des familles alors que 
Salander, avec Blomkvist (journaliste d'investigation pour le magazine 
de gauche Millenium), a entrepris de résoudre le mystère entourant 
Harriet Vagner (une jeune femme appartenant à une riche famille 
propriétaire d’entreprises), qui a disparu de nombreuses années 
auparavant. Ils découvrent qu'Harriet s'est enfuie après une enfance de 
violences incestueuses aux mains de son père et de son frère violeur et 
meurtrier. Le frère, Martin, a également été agressé sexuellement par leur 
père. La représentation de Larsson coïncide avec la théorie de Salmona 
(2013, 151-152) : les hommes et les femmes sont encouragés à suivre des 
voies différentes après des violences, infligeant des préjudices ou 
subissant des préjudices respectivement. Sachant que justice ne serait pas 
rendue, Harriet a finalement tué son père en état de légitime défense et 
s'est échappée. Larsson met en lumière une tragédie sociale largement 
méconnue : contrairement au stéréotype de la « famille aimante », la 
plupart des crimes contre les enfants sont commis par leurs propres 
parents. Tant que les stéréotypes persisteront, il sera encore plus facile 
pour les agresseurs de se faire passer pour des protecteurs inquiets et de 
cacher leur identité criminelle à huis clos (ils seront considérés comme 
héroïques pour avoir enduré le malheur d'avoir des enfants qui sont 
diagnostiqués bipolaires, ayant des TOC, des troubles des 
apprentissages...). C'est particulièrement vrai si les parents sont riches, 
instruits et blancs. 

Dans le deuxième roman, La Fille qui rêvait d'un bidon d'essence et 
d'une allumette (2009), Larsson attire l'attention sur le renversement par 
lequel la victime est amenée à paraître folle tandis que l'agresseur se fait 
passer pour une victime. Une fille, capturée et retenue dans une pièce 
sombre, rejoue mentalement un épisode du passé lorsqu'elle a jeté une 



brique de lait remplie d'essence sur un homme à l'intérieur d'une voiture 
et lui a jeté une allumette enflammée. Larsson informe par la suite les 
lecteurs de la séquestration tout au long de l'enfance de Salander en 
raison d'un complot entre « la Section » (services secrets suédois) et le 
Dr Teleborian, un psychiatre pédophile. En faisant disparaître Salander, 
la Section protège Zalachenko (Zala), un ancien transfuge soviétique qui 
est également le père biologique de Salander. Les structures de pouvoir 
conspirent pour protéger les agresseurs, en particulier les hommes 
occupant des postes importants. La dichotomie Salander/Zalachenko 
illustre les espaces intermédiaires entre les structures de pouvoir 
dominées par les hommes et la mémoire traumatique, ainsi que la double 
voie qui en résulte : infliger des dommages ou en subir. 

Comprendre le traumatisme de Salander repose sur les implications 
psychologiques et sociologiques du narcissisme. Millenium dépeint un 
éventail de criminels psychopathes et narcissiques et leurs hommes de 
main. Initialement source d’informations vitales sur les opérations de 
renseignement de l’Union de la République socialiste soviétique (URSS), 
Zala commence à faire du trafic d’esclaves sexuels. Il rencontre une 
femme de 17 ans qui tombe enceinte de jumeaux, dont Lisbeth 
(Salander). Bien que souvent absent, Zala ressurgit fréquemment pendant 
l’enfance de Salander, la terrorisant en exerçant sur sa mère des 
violences si graves qu’elle finira par en mourir. Lisbeth essaie de sauver 
sa mère et ce n'est qu'après que les autorités ont refusé à plusieurs 
reprises d'intervenir qu'elle a tenté de mettre le feu à son père. Cela peut 
sembler insensé, mais il s’agit, dans les circonstances, d’une tentative 
rationnelle de sauver la vie de sa mère. Les autorités enferment Salander 
préadolescente dans un service psychiatrique. La mère de Salander 
souffre d'hémorragies cérébrales qui nécessitent son hospitalisation 
permanente et provoquent finalement sa mort. Zala est autorisé à 
s'éloigner, mais souffre de graves blessures causées par l'incendie et perd 
un pied. 

Beaucoup plus tard, Zala finit par tirer sur Salander et la fait enterrer, 
mais elle sort littéralement de la tombe et le blesse avec une hache. Dans 
le troisième roman, La Reine dans la palais des courants d'air (2010), ils 
se retrouvent tous les deux dans le même hôpital (encore une fois, les 
survivants ne sont pas protégés - dans la vraie vie, les enfants sont 



souvent renvoyés par les tribunaux à leurs agresseurs). Bien que Salander 
ait agi en état de légitime défense, c'est elle qui est accusée de meurtre 
(inversion). Teleborian propose un faux examen psychiatrique et 
recommande que Salander soit internée en psychiatrie sans procès (les 
puissants utilisent la loi pour soutenir leurs propres perversions). Il 
l’accuse d'être psychopathe (p. 250), encore une inversion : plus tard, 
Teleborian est arrêté pour possession d’images pédo-pornographiques 
trouvées sur son ordinateur par Salander et ses amis hackers. Il est l'un 
des nombreux agresseurs dépeints par Larsson qui malgré d'innom-
brables crimes s'en sortent sous le couvert de leur respectable identité 
professionnelle. 

Les représentations fictives de Larsson correspondent à des 
découvertes sociologiques suggérant que de nombreux psychopathes 
mènent des carrières professionnelles très réussies dans lesquelles leurs 
troubles deviennent des atouts pour eux (Babiak et Hare, 2006). C'est là 
encore un cas de renversement, car leurs victimes sont considérées 
comme inférieures, dans leur vie professionnelle ou en dehors ailleurs, 
même lorsqu'elles mènent une vie éthique. La satisfaction des 
psychopathes et des narcissiques prend racine dans le traitement de leur 
mémoire traumatique, en changeant de rôle pour ne plus être la victime, 
adhérant ainsi pleinement à la loi du plus fort (Salmona, 2013, p. 251, 
267). Les rôles sont répartis différemment, le script ne change pas. 

Salander est accusée à plusieurs reprises de crimes qu'elle n'a pas 
commis. Elle est accusée du meurtre, non seulement de Zala et de son 
tuteur violeur Bjurman, mais aussi d'un jeune couple enquêtant sur le 
trafic sexuel. Les discours officiels sur Salander qui la décrivent comme 
une jeune femme violente, instable et psychotique avec des antécédents 
de prostitution - construisent autour d’elle un récit qui n’est pas le sien et 
qui ne correspond en rien à sa personnalité réelle. Que ce soit en privé au 
cours des violences qu'elles subissent ou en public, les victimes sont 
assignées dans des rôles, leur individualité et leur humanité sont 
ignorées, brisées, rejetées. Larsson souligne à quel point les survivants 
sont mal représentés et mal compris, assignés dans des rôles qui n'ont 
rien à voir avec qui ils sont vraiment, et souvent forcés de jouer en tant 
qu'esclaves dans les scénarios de leurs agresseurs (syndrome de 
Stockholm) pour traiter leurs souvenirs traumatiques. 



La dichotomie entre le bien et le mal que Larsson établit entre 
Salander et Zala souscrit aux conventions du genre à suspense : les deux 
ont des pouvoirs presque surhumains, ils se poursuivent jusqu'à ce que le 
bien finisse par triompher ; même la filiation entre les deux est prévisible 
(Star Wars, etc.). Zala est un méchant stéréotypé, un espion russe et un 
gangster sans nuances dans sa psychopathie. Selon Salmona, le survivant 
et l'agresseur habitent un monde déterminé par la mémoire traumatique 
et les solutions dichotomiques proposées (en fonction de leur sexe). 
Larsson fait valoir ses arguments de manière claire et accessible : les 
femmes et les enfants ne sont pas protégés contre les violences sexuelles, 
alors qu’elles constituent un crime très lourd de conséquences pour les 
individus et la société. Tant que les violences seront dissimulées, la 
société ne pourra jamais être égalitaire. Pourtant, il va plus loin en faisant 
du traumatisme et de ses conséquences un élément central de la question 
de l'égalité. Larsson présente deux facteurs imbriqués qui vont à 
l'encontre de l’égalité : la mémoire traumatique et l’inversion. 

Mythes, inversions et stéréotypes 

Un obstacle important à la protection des victimes dans la vie réelle, 
également souligné par Larsson, est le mythe selon lequel les lieux où les 
enfants sont censés être protégés et aimés sont les plus sûrs. Quatre-
vingt-dix pour cent des enfants victimes de violences sexuelles 
connaissent leur agresseur, et seulement 10% signalent les violences à un 
adulte potentiellement utile (Finkelhor, 2012). La classification des 
victimes en tant que menteuses ou déviantes sexuelles est un héritage 
permanent, ce renversement contribuant à un taux très faible de 
poursuites pour les crimes sexuels commis contre des enfants (la forme 
la plus traumatisante), conformément à la tendance générale pour les 
auteurs de violences sexuelles. 

En Suède, le taux de viols signalés est le plus élevé d'Europe, peut-être 
en raison des spécificités de la qualification des crimes et d'une plus 
grande volonté des victimes de s'exprimer. Pourtant, la Suède n'a qu'un 
taux de condamnation de 12% dans les procès pour viol 
(Brottsförebyggande rådet, 2016), ce qui suggère que les victimes ne 
sont pas crues. Les romans de Larsson insistent sur ce point, car Salander 



depuis son enfance a été accusée de mentir et de manipuler quand elle 
tentait de se protéger et de défendre les autres. En collaboration avec les 
services secrets suédois, le Dr Teleborian réussit à étouffer la menace à la 
sécurité de l'État représentée par la jeune Salander si elle révélait 
l'existence de Zala. Les responsables des services secrets sont conscients 
de l’intelligence géniale et de l’intransigeance de Salander et intègrent 
sciemment Teleborian. Son programme de torture sous prétexte de soins 
est conçu, sinon pour la tuer, du moins pour la mettre hors d'état de nuire, 
et à bien des égard il y réussit, comme le montrent ses comportements 
asociaux et déviants. Teleborian fait son travail et tire du plaisir de son 
contrôle total sur la jeune fille attachée au lit. Pour certains, malgré son 
génie mathématique et son pragmatisme en tant que hacker de renommée 
mondiale, Salander semble mentalement attardée (un renversement 
artificiel et un phénomène courant chez les survivants). 

Après avoir tenté d’assassiner Salander, Zala « expliqua patiemment 
qu’au contraire, il était victime d’un crime, que c’était en fait Salander 
qui avait tenté de l’assassiner » (3-90). Il insiste sur ce scénario jusqu'à 
ce qu'il soit finalement tué par un agent secret mourant qui décide 
finalement d'agir d’une manière qu'il considère comme éthique (l'agent 
étant une personne horrible, mais pas narcissique comme Zala). Zala est 
coaché par ses associés : « Vous êtes une victime, et il est important que 
nous veillions à ce que ce soit l’image présentée à la presse » (La Reine 
dans la palais des courants d'air, p. 91). Teleborian accuse Salander 
d'être manipulatrice (La Reine dans la palais des courants d'air, p. 250) 
tout en prétendant être un professionnel de la santé attentionné. 
Cependant le neurochirurgien Jonasson n'est pas dupe et, bien qu'il ne 
suive généralement pas les règles (les bons ne le font jamais ici), il 
prétend être « tenu d'observer les procédures bureaucratiques » (La 
Reine, p. 251) et refuse ainsi l'accès de Teleborian aux soins 
psychiatriques de Salander. Pour Jonasson il est évident que le discours 
de « Teleborian contredit la propre idée qu’il s’est faite sur 
Salander » (La Reine, p. 250). Teleborian, par exemple, rapporte : « Elle 
manque d'empathie et, à bien des égards, peut être décrite comme une 
sociopathe » (La Reine, p. 368), alors qu'elle passe sa vie à secourir des 
victimes et à prendre soin de sa mère handicapée et de son ancien tuteur 
vieillissant, Holger Palmgren ; et Teleborian la diagnostique plus tard 
comme « davantage une psychopathe égomaniaque » (La Fille qui rêvait 



d'un bidon d'essence, p. 369), ce qui est clairement ce qu'il est lui-même. 
Cependant, les stéréotypes sociaux contribuent à confirmer ses 
mensonges, car son comportement charmeur et sympathique contraste 
avec la position apparemment agressive et antisociale de Salander. Pour 
combattre ces stéréotypes, il est essentiel de comprendre la dynamique 
narcissique/survivante (un des principaux sous-produits de la mémoire 
traumatique). 

Larsson dépeint les agresseurs narcissiques et les survivants héroïques 
qui prennent des risques comme des faces opposées d'une même pièce 
psychologique, correspondant à la théorie de Salmona selon laquelle les 
deux comportements sont enracinés dans la mémoire traumatique. Zala 
présente des comportements caractéristiques d'un trouble narcissique de 
la personnalité, comme la tromperie et la manipulation : alors qu'il faisait 
l'objet d'une enquête pour tentative de meurtre sur Salander, tout en la 
présentant comme la criminelle, il « ressentit une exaltation soudaine et 
aurait éclaté de rire » (La Reine, p. 93). Il laisse entendre que les 
blessures par balle de Salander pourraient être expliquées comme un 
conflit père-fille (La Reine, p. 93), ce qui (bizarrement) contribue à sa 
défense. Il insiste sur le fait que, puisque la police secrète est « trop 
sensible pour la tuer », Salander doit « disparaître ... être déclarée 
invalide ... être internée dans un établissement psychiatrique à vie » (La 
Reine, p. 94). Faire sur les survivants un diagnostic de troubles innés tout 
en ne tenant pas compte de leur traumatisme (démarche habituelle selon 
l'étude ACE), les réduit en fait au silence en niant ce qu'ils ont vécu et en 
rejetant leurs symptômes comme faisant en quelque sorte partie 
intégrante d'eux. Les troubles psychologiques sont les seuls pour lesquels 
une cause est rarement recherchée ; quand quelqu'un saigne, les 
médecins recherchent le couteau qui l'a coupé. Tout en ignorant les 
symptômes évidents de la mémoire traumatique ou de la catégorie plus 
large de l'ESPT, ils sont étiquetés et médicamentés ; très souvent, ils ne 
sont pas eux-mêmes conscients de leur passé (amnésie traumatique). 
C'est à travers les symptômes que ce passé peut être reconstitué, traduit 
en récit et définitivement surmonté ; les médicaments tels que les 
neuroleptiques empêchent l'accès à ce passé. Un autre obstacle est la 
manière dont les narcissiques construisent le récit, en niant et en 
retournant la situation des survivants, car ils sont experts en tromperie et 
jouissent d'une position sociale plus élevée. Bien souvent, les parents 



abusifs vivent jusqu'à un âge avancé en bonne santé, tandis que leurs 
enfants peuvent mourir d'une crise cardiaque tôt dans leur vie - les 
agresseurs utilisent d'autres personnes pour traiter la mémoire 
traumatique à leur place, les poussant devant eux dans le champ de 
mines, le rendant ainsi sans danger pour eux. 

La plupart des narcissiques (contrairement aux psychopathes) 
dépensent beaucoup d'énergie pour éviter d’être repérés, développant des 
stratégies élaborées pour ressembler à des citoyens exemplaires alors que 
leurs victimes semblent folles, malades, inaptes (Salmona, 2013, pp. 
235-256). Larsson insiste sur le fait que c'est souvent l'homme le moins 
soupçonné, le plus charmant, qui est en réalité le narcissique, et que les 
hommes qui sont en apparence les plus agressifs ou semblent les suspects 
les plus probables peuvent certes être des personnes épouvantables 
(misogynes, etc.), mais ne correspondant pas à la pathologie spécifique 
du trouble de la personnalité narcissique. Quand Erika Berger est cyber-
harcelée puis traquée, le principal suspect, l'arrogant et misogyne Holms, 
se révèle innocent de cette violence, tandis que l'obséquieux Fredriksson 
est le coupable insoupçonné (La Reine, p. 571). 

Les Vanger dans Les hommes qui n'aimaient pas les femmes, semblent 
être une famille respectable, mais la violence dans et hors de leurs rangs 
est monnaie courante. Comment Martin Vanger a-t-il pu échapper à la 
justice en ayant commis autant de meurtres ? Même Salander ne pouvait 
le comprendre  au début : « Elle pouvait à peine imaginer les horreurs qui 
avaient dû se dérouler dans le sous-sol de Martin Vanger, au milieu de cet 
endroit idyllique et bien ordonné » (Les hommes qui n'aimaient pas les 
femmes, p. 506). Les familles font par leur propre organisation imaginer 
quelque chose de bien ordonné et d'idyllique, surtout quand elles sont 
riches. Les meurtres sont également une question de classe : « Ses 
victimes étaient souvent de nouvelles arrivantes, des jeunes femmes 
immigrées qui n'avaient ni amis ni contacts sociaux en Suède. Il y avait 
aussi des prostituées et des exclues sociales, avec des problèmes de 
drogue ou autres dans leur milieu » (Les hommes qui n'aimaient pas les 
femmes, p. 506). Comme il est bien connu que la majorité des femmes 
prostituées ont subi des violences sexuelles pendant leur enfance (Bindel, 
2017 ; Farley, 2010), Larsson attire à nouveau l'attention sur la poly-
victimisation. 



Après que Salander ait vu Martin Vanger mourir, elle trouve le dossier 
où il recense ses victimes potentielles ; sa réaction met en évidence que 
Larsson comprend la désindividualisation des crimes misogynes : « Il 
n'avait tué qu'une fraction de ces femmes, mais chaque femme qui 
s'approchait de lui était une victime potentielle » (Les hommes qui 
n'aimaient pas les femmes, p. 507). Tout comme les psychopathes et les 
narcissiques ne sont pas des monstres inhumains, mais plutôt des 
agglomérats de violences passées ayant des conséquences neurologiques 
et sociales (basées sur le sexe), les victimes ne sont pas seulement des 
individus malchanceux ; toutes sont le produit d'une mémoire 
traumatique. Salander détruit ce catalogue ainsi que les photographies 
des victimes torturées conservées comme souvenirs, considérant que le 
simple fait des les voir est une perpétuation de la violence misogyne et 
donc de l'inégalité (même si elles devaient être utilisées comme preuves). 
Salander a perdu confiance dans le système depuis longtemps et ne 
participera pas à une enquête policière. Sa méfiance à l'égard de l'autorité 
se résume au mieux dans les mots de Palmgren : « Par principe, notre 
cliente ne parle pas à la police ou à d'autres personnes ayant autorité, et 
encore moins aux psychiatres. La raison en est simple. À chaque fois elle 
a été punie parce que les fonctionnaires du gouvernement avaient décidé 
que Zala était plus important qu'elle » (La Reine, p. 736). Ne cherchant 
pas à comprendre les fondements de ses comportements, tant en termes 
de traumatisme que d'inégalité, la police interprète ses refus de coopérer 
comme un signe de déficience mentale, de folie ou de retard (La Reine, 
p. 627). De même, Blomkvist ne comprend pas que Salander coupe toute 
relation avec lui après des moments qui auraient dû les rapprocher, dans 
le cadre d'une intimité mutuellement satisfaisante. 

Un handicap caché 

Des relations saines peuvent être peu familières et menaçantes pour les 
survivants, qui choisissent à la place (comme Salander) les frissons 
anesthésiants liés à la multiplication des partenaires sexuels. Soumis à 
toutes sortes d'inversions et anesthésiés par les cycles de violence qu'ils 
offrent, de nombreux survivants trouvent paradoxalement qu'aller au delà 
de ce miroir déformant est une expérience effrayante. Comme ils vivent 
constamment dans un champ de mines (l'alarme amygdale sonne), les 



dangers réels ne sont pas plus menaçants que ceux qu'ils perçoivent. De 
même, une relation saine peut sembler plus effrayante qu'une relation 
violente. Grâce à des mécanismes de survie qui ont leur origine dans la 
mémoire traumatique, les réactions des survivants ont été inversées. 
Larsson illustre clairement ce point en ce qui concerne la relation de 
Salander avec Blomkvist : « Son problème était qu'elle ne pouvait pas 
interpréter ses propres sentiments pour lui... elle lui parlait d'elle d'une 
manière qu'elle n'aurait jamais imaginé avec quelqu'un d'autre, même 
menacée de mort. Cela l'effrayait et la faisait se sentir nue et vulnérable, 
à sa merci » (Les hommes qui n'aimaient pas les femmes, p. 636). 

De même, sur leur amitié amoureuse : « Elle n'avait aucune idée de la 
façon dont cela s'était passé ni de la façon dont elle devait y faire 
face » (Les hommes qui n'aimaient pas les femmes, p. 637). Elle devient 
plus réservée et s'éloigne de Blomkvist dans la majeure partie des deux 
romans suivants. « Lorsqu'il lui demanda si quelque chose n'allait pas, 
elle lui jeta un regard neutre et sans complaisance » (Les hommes qui 
n'aimaient pas les femmes, p. 637). Des sentiments humains normaux 
n'offrent pas l'anesthésie émotionnelle de la dissociation 

C'est une autre facette du fait que les règles du jeu ne sont pas 
équitables entre ceux qui souffrent du handicap caché de la mémoire 
traumatique et ceux qui pourraient vouloir se lier d'amitié avec eux ou les 
aider. Les vérités inconfortables qui se cachent derrière des 
comportements dissociatifs et à risque permettent aux systèmes 
judiciaire, médical et social de qualifier aisément ces comportement 
(c'est à dire de blâmer la victime). Conformément au genre noir 
nordique, certains aspects du modèle social-démocrate suédois sont les 
principales cibles de Larsson : deux des principaux agresseurs de 
Salander sont ses protecteurs nommés par l'État, tandis que le troisième 
(son père biologique) est autorisé à exercer des violences sur elle et sur 
sa mère parce qu'il est de mèche avec les services secrets de l'État. 

Loups habillés en mouton 

La majorité des violences sexuelles commises pendant l'enfance se 
produisent au domicile de l'enfant, l'idée que le foyer est un endroit sûr 
par opposition au monde dangereux « de l'extérieur » est un mythe. Le 
mythe soutient qu'il y a de grands méchants loups dans la forêt, mais qu'à 



la maison, il y a de gentils bergers qui gardent le troupeau. L'idée que 
l'ennemi est « à l'extérieur » dans ce monde dangereux est une pierre 
angulaire du syndrome de Stockholm, dans lequel le captif s'identifie au 
ravisseur afin d'assurer sa survie (un mécanisme efficace habituel que la 
grande majorité des gens, hommes ou femmes, finissent par adopter). Ce 
mythe est particulièrement néfaste en ce qu'il limite la liberté et les 
possibilités d'évasion et accroît la dépendance à l'égard des agresseurs ; il 
persiste pourtant, malgré les preuves formelles que la plupart des auteurs 
sont connus de leurs victimes. La protection des enfants et des autres 
groupes les plus vulnérables dépend de la reconnaissance de ces faits ; la 
société (même dans la Suède socialement progressiste) ne parvient pas à 
les protéger. 

Les critiques sociales de Larsson n'impliquent pas que les violences 
sexuelles se produisent « même en Suède », mais visent son propre pays 
scandinave dans ses particularités (dans la tradition du roman noir 
nordique). En discutant de la désapprobation de Larsson à l'égard du 
système suédois, Stenport & Alm (2009) soulèvent plusieurs points qui 
suggèrent que ses romans ne sont pas aussi féministes qu'ils peuvent le 
paraître. Par exemple, bien qu'il y ait certainement des femmes qui 
réussissent et des hommes immigrés qui réussissent, les femmes 
immigrées en sont absentes (Stenport & Alm, 2009, p.166). Elles lui 
reconnaissent une intention féministe de considérer « la femme en tant 
qu'individu comme une figure susceptible de remettre le monde à 
l'endroit » (p.170), mais considèrent cette solution comme inefficace. 
Bien que l'argument de Stenport & et Alm soit valable – pourquoi 
discréditer, plutôt que de chercher à améliorer, un système social suédois 
qui ne fonctionne pas toujours, mais qui est néanmoins conçu pour 
protéger les plus vulnérables – Larsson évoque les réalités importantes 
de ceux et celles qui passent à travers les mailles du filet. 

Ils échouent en partie à cause de la mémoire traumatique et de la façon 
dont la société l'ignore ou la surestime. Cela peut expliquer les 
comportements étranges des survivants, et aussi répondre à la question 
que peuvent se poser ceux qui n'ont jamais subi de sévices : pourquoi 
quelqu'un ferait-il une chose aussi horrible ? Comment le peut-il ? Le 
narcissisme résultant de la maltraitance peut être l'une des réponses à leur 
perplexité face à l'existence de tels « monstres ». La dichotomie dessinée 
par Larsson, dans laquelle Salander et Zala s'opposent tout en partageant 



certaines similitudes, est en résonance avec les théories de Salmona, 
selon lesquelles le cerveau est câblé de la même manière pour les 
survivants et les auteurs de crimes, en ce qui concerne la mémoire 
traumatique. Les êtres humains ne sont pas nés pour être violents mais 
plutôt pour être compatissants, comme l'ont montré les recherches sur les 
nourrissons. 

Millenium suggère que les intentions progressistes du gouvernement 
ne se traduisent pas dans la réalité. C'est ce qu'affirme le personnage de 
Dag (qui écrit un livre sur le trafic sexuel mais qui est assassiné avant 
d'avoir pu le terminer) : malgré les lois rigoureuses qui l'interdisent, « la 
Suède est l'un des pays qui importe le plus de prostituées par habitant, de 
Russie et des pays baltes » (La fille qui rêvait d'un bidon d'essence, p. 
101). Il explique que « les jeunes femmes qui font l'objet de la traite sont 
tellement en bas de l'échelle sociale qu'elles ne présentent aucun intérêt 
pour le système juridique (La fille qui rêvait d'un bidon d'essence, p. 
101). Sur l'ensemble des crimes liés au commerce du sexe, 99,9 % ne 
sont pas signalés à la police... Une pute est une pute. Elle fait partie du 
système » (La fille qui rêvait d'un bidon d'essence, p. 105). Les hommes 
qui haïssent les femmes sont ceux que Larsson attaque ; le gouvernement 
ne fonctionnera pas comme il est censé le faire tant qu'ils y tiendront des 
rôles importants, et comme le gouvernement en est truffé, on ne peut pas 
lui faire confiance (Larsson était pour l'adoption de la loi qui criminalise 
l'achat mais non la vente de sexe, et aidait de façon importante les 
femmes à échapper à la prostitution, mais il disait que la loi n'était pas 
suffisamment appliquée). Alors qu'il est possible que les personnes qui 
n'ont pas subi de traumatismes ignorent la prévalence parmi nous des 
narcissiques et des (poly)victimes qui rejouent secrètement des 
traumatismes pour atténuer les conséquences persistantes des sévices 
initiaux, ces traumatismes constituent un facteur social déterminant qui 
contribue non seulement à la violence mais aussi à l'inégalité. 

Conclusion 

Les conséquences des traumatismes de l'enfance sont profondément 
ressenties, alors que Salander développe son propre code moral face aux 
insuffisances de l'ordre législatif et public ordinaire, à savoir l'échec à 
protéger les femmes et les enfants des violences exercées par des 



narcissiques qui sont entrés dans leur intimité. Le narcissisme masculin 
et l'assujettissement féminin sont des normes aggravées et même 
perpétuées par la mémoire traumatique. Le succès des romans de Larsson 
suggère un désir du public de se confronter aux injustices niées et 
réduites au silence, du moins du point de vue sans danger de la fiction. 
Les lecteurs reconnaissent les fondements du comportement de Salander 
dans son passé traumatique et peuvent chercher à retrouver des 
symptômes semblables chez les personnes qui les entourent. 

La clarté hyperbolique des romans, le passé féministe et militant de 
Larsson, et les conventions du roman noir nordique, tout indique un 
roman engagé (en français dans le texte) pour mettre fin à la violence misogyne. 
Dans la tradition des femmes guerrières qui se battent pour les femmes 
évoquée par Larsson (La Reine, p. 1), et la montée des cours 
d'autodéfense féministes, les personnages féminins ont appris des 
techniques pour maîtriser physiquement les agresseurs masculins (De 
Welde, 2012). Pourtant, la défense des victimes n'implique pas seulement 
la reconnaissance de ce qui leur est arrivé, mais aussi la reconnaissance 
des conséquences sociales et individuelles dévastatrices et 
« colonisatrices » du traumatisme comme facteur contribuant à l'inégalité 
des sexes. L'essentiel n'est pas le pouvoir physique (ici, les femmes 
gagnent souvent des bagarres avec les hommes), mais plutôt la capacité 
socialement valorisée de traumatiser, de manipuler et de contrôler. C'est 
un monde dans lequel la force brute ne compte plus pour beaucoup. 
Cependant, on peut dire que la domination masculine n'a jamais été 
fondée sur la force physique ; il est possible que sa persistance soit  
ancrée à l'existence de la mémoire traumatique en tant que force motrice 
du cycle de la violence. 

Comme le laisse entendre Larsson, la non-reconnaissance de la 
combinaison narcissisme masculin/assujetissement féminin comme 
« traitement » de la mémoire traumatique a un coût élevé en termes 
individuel et sociétal. La victime se retrouve souvent seule ou 
dépendante des structures sociales avec des problèmes de santé physique 
et mentale. Les attitudes et les idées fausses de la société contribuent aux 
difficultés, qui perdurent même si la victime a rompu le schéma de 
l'oppression et des violences. Ainsi, Salander ne souhaite pas parler de sa 
vie ni de son passé avec son avocat, une réaction typique dans une 
société qui n'est pas prête à comprendre : « Ce n'est pas de sa faute si son 



père était un sadique et un meurtrier pathologique. Ce n'était pas de sa 
faute si son frère était un meurtrier. De plus, Dieu merci, personne ne 
savait qu'il était son frère, ce qui sinon aurait sans aucun doute été retenu 
contre elle... Et pourtant, c'est sa vie à elle qui allait être 
bouleversée » (La Reine, p. 243).  

Tant que la compréhension et l'empathie font défaut en ce qui concerne 
la mémoire traumatique, les institutions sociales ne peuvent pas remplir 
leur fonction qui est de garantir la sécurité, l'égalité et la justice. Étant 
donné que les conventions du roman policier exigent que le coupable soit 
en général le personnage le moins soupçonnable, il serait peut-être 
naturel de s'intéresser aux familles « aimantes et gentilles », pour 
éventuellement dévoiler les sombres dessous qui hantent tant de vies. 
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