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Résumeé :

Cet article applique les recherches de la psychiatre francaise Muriel
Salmona a l'analyse littéraire de la protagoniste de Stieg Larsson, Lisbeth
Salander, dans la trilogie Millenium (Les hommes qui n'aimaient pas les
femmes, 2008 ; La fille qui révait d'un bidon d'essence et d'une allumette,
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2009 ; La reine dans le palais des courants d'air, 2010). Il suggere que les
romans de Larsson peuvent étre utiles pour sensibiliser a la violence
sexuelle dans I’enfance, en lisant des signes négligés liés aux aspects
neurologiques de la mémoire traumatique. Dans la tradition des romans
noirs nordiques, les hyperboles sensationnalistes de 1’identité de Salander
servent a magnifier et a mettre en lumiere un probleme social mal compris.
L'article s'inspire principalement du livre de Salmona, Le Livre Noir des
Violences Sexuelles (2013), influent en France, mais qui n'a pas encore
atteint le reste du monde. Les implications révolutionnaires de I'ccuvre de
Salmona expliquant la mémoire traumatique et la reliant a l'inégalité des
sexes sont explorées et utilisées pour l'analyse littéraire. Cette approche
socio-littéraire traite la littérature comme un laboratoire pour mieux
comprendre les problémes de la vie réelle. Dans ce cas, cela s'apparente a
la tendance émergente de la médecine narrative incluse dans la critique
littéraire, en particulier par l'analyse critique du discours. Les théories de
Salmona et le personnage fictif de Larsson partagent de nombreuses
caractéristiques, ce qui suggere que Larsson, comme de nombreux
¢crivains, €tait en avance sur son temps. Non li€és par des contraintes
scientifiques, les romanciers peuvent aller de l'avant en décrivant leur
perception du monde actuel, le fagonnant a son tour en sensibilisant les
lecteurs.
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Article traduit :

Le psychologue Dee Graham a suggéré dans Loving to Survive (1994)
que les relations homme-femme ordinaires suivent le modéle de base du
syndrome de Stockholm, selon lequel ceux qui sont en captivité ou
subordonnés absorbent les valeurs et les visions du monde de ceux qui les
tiennent en otage (littéralement ou au figuré) et s’y identifient, afin
d'assurer leur propre survie. La recherche neurologique sur les
traumatismes psychologiques décrit comment les cycles de violence
fonctionnent (Bremner, Vythilingam & Vermetten, 2003 ; van der Kolk,



Hopper, & Osterman, 2001 ; Kendler et al., 2000), tandis que la psychiatre
frangaise Muriel Salmona a contextualisé ces résultats a la lumicre de
I'inégalité des sexes!. Salmona a travaillé pendant des décennies, menant
une pratique clinique spécialisée dans le trouble de stress post-traumatique
(ESPT) résultant des violences sexuelles subies dans I’enfance?. Son
approche thérapeutique a guéri de nombreuses personnes, dont certaines
sur lesquelles avait été¢ porté a tort un autre diagnostic psychiatrique, et
aidé d'innombrables femmes a sortir de la prostitution et de situations de
violences. Elle est intervenue devant les tribunaux pour protéger les
enfants et a contribu¢ a sensibiliser le public a la maltraitance et a I'ESPT,
notamment par le biais de son association a but non lucratif Mémoire
Traumatique et Victimologie. Elle a dirigé ou particip¢ a de nombreuses
¢tudes clés, notamment pour I'UNICEF (Salmona, 2017 ; 2016 ; 2013). Ses
principales découvertes portent sur la mémoire traumatique et I'amnésie
traumatique, sous-catégories largement mal comprises de 1'ESPT, en y
incluant les rdles sexuels et l'inégalité (Salmona 2013, 2015, 2018).

Lisbeth Salander, protagoniste de la trilogie Millenium de Stieg
Larsson, apparait comme une incarnation littéraire des théories de
Salmona. Le parcours de la protagoniste montre (tout comme Salmona)
comment le traumatisme et 1’inégalité agissent ensemble pour préserver
les priviléges masculins. A travers un prisme littéraire dramatis¢, Larsson
expose les états psychologiques intérieurs et leur lien avec les fausses
représentations sociales qui permettent aux violences de rester impunies.
Dans cet article, j'analyserai les romans de Larsson en tant que dispositifs
socio-littéraires pour accroitre la prise de conscience des violences, des
inégalités et des traumatismes, ainsi que de leurs implications et
conséquences.

Les best-sellers records de la trilogie Millenium et les deux grands
films (I'un suédois [2009] l'autre hollywoodien [2011]) ont été

1 lci, j'utilise « sexe » au lieu de « genre », conformément a |'affirmation de Monique Wittig
selon laquelle le sexe est aussi une catégorie imposée, donc la distinction entre ces deux
(un « naturel », un « artificiel ») est fausse. Classer les humains en fonction des systemes
reproducteurs est un choix basé sur la domination. (Wittig, 1992).

2 Psychiatre et militante féministe influente en France, Salmona n’a pas encore atteint un
lectorat plus large puisque ses livres (parus chez I'un des principaux éditeurs frangais) n’ont
pas été traduits. Récemment en 2018, un résumé en anglais de ses recherches est apparu
sur le site Web de son organisation, www.memoiretraumatique.org, une ressource précieuse
qui faisait défaut. Je suis tombée sur ses recherches en 2005 alors que je travaillais en
France et I'ai rencontrée personnellement via des réseaux féministes.



fréquemment étudiés dans diverses disciplines universitaires. Des livres
entiers traitent de Millenium, a la lumiere du féminisme (King, 2012), de
la psychologie (Rosenberg et O’Neill, 2011), de la philosophie (Bronson,
2011), du viol (Astrom, 2013), et il y a méme un livre sur l'autisme
(Loftis, 2015) qui contient un chapitre sur Salander. Cette diversité
d'analyses suggere que les interprétations de Millenium ont de vastes
implications, et peut-€tre que les intentions de Larsson (un féministe
engagé) ont €té aussi mal comprises que son personnage principal,
Salander, 1'est par ceux qui I'entourent. Soit dit en passant, I'ESPT et de
nombreuses autres tableaux cliniques sont réguliérement diagnostiqués a
tort comme autisme, selon Salmona (2013), ou comme de nombreux
troubles généralement considérés comme endogeénes et incurables
(schizophrénie, dépression, trouble bipolaire et obsessionnel-compulsif
(TOC)). Ceux-ci sont souvent provoqués par des traumatismes, en
particulier des violences sexuelles dans 1'enfance (Read, Fink, Rudegeair,
Felitti et Whitfield, 2008; Kendler, Bulik, Silberg, Hettema et Myers,
2000).

L'étude révolutionnaire des expériences défavorables de I'enfance
(Adverse Childhood Expérience, ACE) (Felitti et al., 1998) a quantifi¢
sans aucun doute possible les effets des traumatismes de I'enfance sur
tous les aspects de la santé des adultes. La popularité sans précédent de
Millenium refléte peut-étre une soif de comprendre la question,
ubiquitaire et importante mais tres négligeée, de I’incapacité de la société
a protéger les enfants contre les violences. Malgré toute l'attention que
cette trilogie a obtenue, le theme central du traumatisme n'a pas encore
recu une attention suffisante, une lacune surprenante dans la mesure ou le
traumatisme est un ¢lément déterminant dans les identités occidentales
contemporaines, ¢lément largement exploré en ce qui concerne la
littérature de la Shoah, la littérature afro-américaine, le réalisme magique
et d'autres domaines.

Pourquoi la fiction ?

Les techniques d’écriture de la fiction peuvent permettre une
représentation plus précise du traumatisme que la mimésis ou les
mémoires, en raison de la capacité de la littérature a remodeler le langage
et de sa liberté vis a vis des conventions et des canons du discours



déterminés par les forces historiques liées a la domination (Roussos,
2007). Les techniques littéraires donnent une voix aux €tats intérieurs des
personnages, augmentant peut-€tre 1’empathie des lecteurs vis a vis de
personnes réelles. Avec 1'essor des €tudes sur les traumatismes depuis des
décennies et l'essor de la médecine narrative (Charon et al., 2017),
utiliser des textes littéraires pour exprimer, contextualiser et
¢ventuellement traiter 'ESPT chez des personnes réelles n'est plus une
idée nouvelle.

Contestant la valeur thérapeutique de la représentation du traumatisme
a travers des romans, certains suggerent que la fiction peut nier, banaliser
ou dramatiser l'expérience des survivants. Dans le but de donner la
parole a ceux qui ont été réduits au silence et dépouilles de leur
humanité, on se demande s'il est éthique d'employer des techniques
littéraires, particulierement pour des écrivains qui ne sont pas eux-mémes
des survivants de traumatismes ; de méme, pour les hommes qui écrivent
sur des femmes violées. Cette préoccupation figure dans les critiques sur
Larsson ; par exemple, ses représentations de viols, jugées inutilement
crues, peuvent déclencher les angoisses des survivants (Ferber, 2012, p.
12). Cependant, étre capable de comprendre les déclencheurs et de les
retracer jusqu'aux horreurs endurées peut €tre crucial pour €liminer les
effets des traumatismes (Salmona, 2013, p. 316).

Le potentiel thérapeutique de la fiction dépend de la maniere dont les
histoires invitent a la complicité de 1’auditeur ou du lecteur par la
proximité intime qu'elles €tablissent avec les luttes d’autres personnes
ainsi que la contextualisation potentielle de ses propres schémas (Brooks,
1994, p. 67). Alors que les survivants découvrent généralement leur
propre ¢éthique et leurs propres moyens de gerer I'ESPT, avec des
comportements incompréhensibles pour ceux qui les entourent (Salmona,
2013, p. 195-196), Millenium peut aider les lecteurs a reconnaitre de tels
modc¢les de comportement et a les relier a des histoires non reconnues.
L'analyse de Millenium a la lumiere des découvertes de Salmona sur la
mémoire traumatique donne un aper¢u des approches biblio-
thérapeutiques de la littérature, a la fois comme outil social et pour
favoriser la guérison individuelle. Je ne dis pas que Larsson ait eu en
aucune fagon connaissance du travail de Salmona (ce n'était certainement
pas le cas), ni qu’il comprenait les découvertes neurologiques sur



lesquelles son travail est bas€. Je me permets cependant de dire qu'il a
saisi les mécanismes de la mémoire traumatique dans leurs implications
individuelles et sociales, et aussi qu'il a découvert comment les rendre
manifestement évidents a un grand nombre de personnes. Apprendre a
lire et enseigner des romans dans le but de comprendre les traumatismes
peut aider les professionnels et les survivants. L'utilisation de romans
captivants comme celui de Larsson (qui nécessitent peu d'efforts par
rapport aux articles de revues de neurologie a comit¢ de lecture) peut étre
un moyen d'accroitre la sensibilisation et d'approfondir les
connaissances, dans un monde ou la mémoire traumatique est gravement
ignorée ou mal comprise.

Dans la tradition du roman noir nordique, Larsson utilise les intrigues
de la fiction policiere pour éclairer les problemes sociaux (Forshaw,
2012; Bergman, 2014). Sa juxtaposition de détails mimétiques
méticuleux et d'hyperboles sensationnalistes situe le lecteur loin du réel.
La capacité de la littérature a s'écarter du réel pour mieux le représenter,
en véhiculant des réalités complexes et non reconnues qui existent dans
des états émotionnels non verbaux, en fait un outil idéal pour dénoncer et
combattre l'oppression, et combler les lacunes de ce que la société
reconnait (Roussos, 2007).

Les horreurs hyperboliques de Larsson situent le lecteur dans 1’univers
mental et social de Salander. Les ¢tats intérieurs de Salander sont
illustrés a travers la violence crue qui a colonisé sa vie (terme utilis€ par
Salmona [2013, p. 168], ¢galement par Roussos [2007]). Ceci est
comparable a la facon dont les littératures postcoloniales, indigenes et
afro-américaines comblent les vides de la mémoire historique
traumatique, en privilégiant des techniques telles que le réalisme
magique pour repreésenter des horreurs qui ne peuvent €tre exprimeées a
travers une mimésis stricte, et en découvrant ou réinventant des vérités
qui ne peuvent €tre situées! dans des sources historiques, des cultures et
des langues perdues. Les romans de Toni Morrison en sont
emblématiques. Bien que les techniques choisies soient tres différentes
(tout comme leurs positions sur le sujet), ses €crits et ceux de Larsson
utilisent des hyperboles sensationnalistes pour incarner des réalités
¢motionnelles qui ne peuvent pas €tre exprimées a travers un langage et
un discours ordinaires déterminés par la domination. Les deux mettent en



¢vidence le traumatisme comme un déterminant socio-historique et
individuel.

L'attention méticuleuse de Larsson aux détails correspond aux états
mentaux de Salander, y compris son hypervigilance, et met 1'accent sur
ses schémas anesthésiants, dissociatifs et a la recherche de dangers.
Selon Salmona, la majorité des survivants vivent dans un monde de
souvenirs traumatiques superposés qui ne peuvent étre traduits en récit.
Que P’accent soit mis sur le souvenir ou I’oubli, les souvenirs fragmenteés
et les déclencheurs qui leurs sont associés colonisent la vie des
survivants. La guérison consiste a reconstituer une mémoire narrative qui
peut €tre contextualisée et comprise. En ce qui concerne la méthode
thérapeutique, dans laquelle Salmona s'est perfectionnée, les lacunes de
la mémoire sont comblées grace au survivant et au thérapeute qui
réassemblent minutieusement des fragments épars de souvenirs, de
cauchemars et de symptomes tels que compulsions, phobies, aversions a
certains moments, a certains lieux, a certains sons, etc. Cela se distingue
de la psychanalyse de plusieurs manieres, peut-€tre avant tout parce que
cette méthode thérapeutique est combinée avec une prise de conscience
de la fagon dont la société ne parvient pas a protéger les plus vulnérables
et comment les cycles de violence perdurent. Il fournit également un
mode¢le qui s'applique a presque tous les survivants - la réponse normale
face a I''mpensable.

L'héritage persistant du traumatisme

La plus grande ¢tude jamais menée sur les traumatismes de I'enfance,
I'étude des expériences défavorables de I'enfance (ACE) (1995-1997), ne
laisse aucun doute sur les effets d'un traumatisme précoce sur la santé
ultérieure. Dans 1'étude ACE, sur les 17 337 adultes (Américains de la
classe moyenne a superieure) de la Health Maintenance Organisation
(HMO, littéralement Organisation de maintien de la santé), 22% ont €té
victimes de violences sexuelles pendant leur enfance ; en outre, la
principale cause de leurs problemes de santé a 55 ans ¢tait la négligence
ou les mauvais traitements dans les premieres années de leur vie. Ceux
qui avaient subi des expériences négatives dans I'enfance couraient un
risque significativement plus ¢levé de troubles physiques et
psychologiques, de toxicomanie, de suicide ; les comportements sexuels



a risque étaient également beaucoup plus répandus, en particulier chez
les femmes (Hillis, Anda, Felitti et Marchbanks, 2001).

Le trouble de stress post-traumatique (ESPT) causé par les violences
sexuelles pendant I'enfance est similaire a I'ESPT apres un combat et une
torture prolongée, ces derniers €tant ensemble les plus dévastateurs
psychologiquement ; le premier est distinct en ce qu'il n'est le plus
souvent pas reconnu et que la majorit¢é des auteurs sont ceux qui
devraient protéger et élever la victime (Salmona, 2013, p. 52, 130-132,
220). Les modeles de comportement associés a I'ESPT comprennent les
re-victimisations et les contacts avec les agresseurs, la dissociation et la
recherche du danger. Les conséquences de diagnostics inexacts résultant
d'une incapacité a detecter les violences sexuelles pendant l'enfance
conduisent non seulement a des traitements inadéquats (durant souvent
toute la vie), mais aussi a ce que des auteurs de violences, narcissiques et
charmeurs semblant irréprochables, restent libres (Salmona, 2013, p.
261) ; il arrive aussi que des personnes protectrices moins €loquentes
soient accusés a tort. Dans la mesure ou un nombre faible mais
significatif de victimes de violence deviennent des agresseurs, cela
alimente le cycle. D'apres les recherches de Salmona (bien que ce soit
certes un point controversé¢), il y a peu de chances que quelqu'un
devienne un agresseur s’il n’a pas €t¢ maltraité. Cela est dii aux
mécanismes neurologiques de la mémoire traumatique, et les études sur
les nourrissons suggerent que l'empathie est un trait humain naturel et
universel (ils ne sont pas nés monstres, mais le deviennent). Elle a
¢galement montré que si les deux subissent des violences, les hommes
sont incités a commettre des violences et les femmes formatées a en
subir. Comprendre ce modele grace a la reconnaissance de la mémoire
traumatique peut contribuer énormément a la guérison individuelle et
soci¢tale, ainsi qu'a I'égalité. Il coincide avec le schéma décrit par
Graham (1994), dans lequel les relations ordinaires homme-femme,
amoureuses ou autres, sont déterminées par l'exploitation et la
dépendance, cette norme invisible par son omniprésence (I'idée qu'elle
est naturelle). En d'autres termes, les comportements et relations
« normales » entre hommes et femmes sont le résultat d'un modele de
type victime/agresseur, tout comme la culture du viol est la norme de la
romance et de la masculinit¢ dominantes. Cela est évident dans la
sexualisation de la violence par la pornographie, bien que Graham



discute de facettes plus subtiles et omniprésentes. Graham suggere que le
syndrome de Stockholm est au cceur du modele de double comportement
qui régit la socieété. Ce qui est considéré comme un comportement
féminin est un phénomene li€ au traumatisme et a la peur, et la
masculinité conventionnelle est basée sur le role de 1’agresseur. Bien que
certains ne poussent pas cette analyse aussi loin que Graham, elle est
certainement pertinente pour I’analyse du réle largement non reconnu du
traumatisme dans le fagonnement de la société. Salmona va encore plus
loin, en démontrant comment ces roles sont ancrés dans la mémoire
traumatique.

Accro a la peur

La protagoniste de Larsson, Salander, pourrait choisir d’éviter bon
nombre des dangers et des risques qui caractérisent sa vie, mais les
cherche et les accepte. Cela peut €tre considéré comme un instrument
d'intrigue pour augmenter le suspense, propulsant le roman vers 1'avant a
travers I'accumulation de dangers. Cependant, a la lumiere du genre noir
nordique et des théories de Salmona, il semble que Larsson crée une
prise de conscience sociale en méme temps qu'une intrigue.

Les comportements a risque sont largement mal compris et négligés
dans la prise de conscience de I'ESPT et sont un €lément clé de ce que
Salmona 1dentifie comme la mémoire traumatique. Les mécanismes
neurologiques sont li€s a I'anesthésie émotionnelle (la dissociation). Une
réaction émotionnelle normale, face a un danger mortel, est la paralysie
de la psyché (la sidération), comme un animal « faisant le mort ». La
dissociation se produit lorsque la sécrétion d’adrénaline et de cortisol
(hormones de stress) est trop ¢levée ce qui risquerait d’entrainer la mort
autrement. Comme un court-circuit ¢€lectrique, le systeéme s’arréte ;
I’hippocampe ceérebral (responsable du récit) est coupé de ’amygdale
(« systeme d’alarme »), qui piege le souvenir de la violence sous la
forme d'une émotion brute, qui ne peut plus €tre rappelée selon un récit
cohérent. Seule la terreur demeure. C'est une réponse normale et
habituelle du cerveau humain.

En termes simples, les comportements a risque renouvellent la dose
d'adrénaline et de cortisol, a laquelle 1'organisme est devenu accro. La



seule fagon d’échapper a la mémoire traumatique immeédiatement est de
I’anesthésier par dissociation. La dissociation, lors d'un événement
traumatique, et longtemps apres, est fréquemment citée par les
survivants. Le pont entre la neurologie et la sociologie a rarement €té
fait ; c’est l'originalit¢ et I’importance de la description de la mémoire
traumatique par Salmona.

Si, d'une part, les survivants semblent courir des dangers présentant
une similitude frappante avec le traumatisme d'origine, ils ont également
mis en place des boucliers autour de leur vie afin de naviguer a travers le
champ de mines. Dans I'ESPT, il est bien connu que de petites choses
peuvent déclencher un souvenir, une émotion, une anxiété, revivre les
terreurs endurées. Encore une fois, la maniére dont ces déclencheurs
peuvent €tre utilis€s pour reconstruire un récit est moins discutée.

On dit souvent aux survivants d'oublier le passé et de continuer leur
vie et de batir leur vie sur la pointe des pieds autour des déclencheurs.
L'approche de Salmona est a l'oppose, utilisant les déclencheurs pour
accéder aux souvenirs coupes de la partie narrative du cerveau. La
mémoire traumatique est une bombe préte a exploser a tout moment. Les
comportements a risque et les conduites d'évitement sont les deux faces
d'une méme médaille. Les €motions et les sensations sont souvent
incontrdlables et incompréhensibles pour les survivants, ce qui les fait se
sentir étrangers a eux-mémes et au monde, et mal adaptés a la vie. Ce
schéma peut néanmoins €étre contré par une reconnaissance détaillée du
traumatisme d'origine et de ses symptomes, conduisant le cerveau a se
réparer. Les modifications cérébrales liées a la dissociation suite a un
traumatisme psychologique sont visibles sur les images par résonance
magnetique (IRM) (McFarlane 2010; Shin, 2006). Bon nombre des
¢tudes neurologiques qui ont contribu¢ aux découvertes de Salmona ont
été menées aux Etats-Unis, mais ces articles hautement spécialisés sont
largement ignorés.

Revenant a Larsson et a sa protagoniste Lisbeth Salander, les critiques
des représentations de Larsson de la violence crue sous prétexte qu'elles
peuvent déclencher l'anxiété des survivants (Ferber, 2012) semblent
impliquer une approche « continuez a vivre » - alors que la guérison
réelle nécessite 1’utilisation de déclencheurs pour retracer les symptomes



et les traduire en récits. De cette maniere, les descriptions de Larsson
peuvent €tre utiles comme outil biblio-thérapeutique. Ses représentations
sont tres différentes de la violence sexualisée crue de la pornographie.
Les objectifs sont différents, lI'un étant I'autonomisation, l'autre la
soumission des femmes, et ils ne sont pas représentés sous le méme
angle.

Naviguer dans le champ de mines

Les survivants montrent frequemment des capacités étranges qu'ils ont
développées pour naviguer dans la conjugaison complexe d'un monde
intérieur torturé et d'un monde extérieur indifférent (Salmona, 2013, p.
204). Cela peut €tre exagere par Larsson, car les compétences de boxe de
Salander lui permettent de vaincre plusieurs hommes de grande taille,
tandis que ses compétences en piratage détournent des millions de
dollars de sociétés impitoyables. Salander sauve de nombreuses femmes
et certains hommes de la violence et du meurtre, mettant sa propre vie en
danger. En effet, Salander se livre a une variét¢é de comportements a
risque, y compris la fraude majeure sur Internet, le blanchiment d'argent,
le vol, la multiplication des partenaires sexuels, la surconsommation
d'alcool, de cigarettes, de drogues dures, et a des confrontations avec des
gangs et des criminels armés dans le cadre d'un travail de détective
traquant et combattant les plus grands ennemis des femmes en Suede.
Son altruisme de super-héros peut s’expliquer, selon les termes de
Salmona, comme un renouvellement de la dissociation par des
comportements a risque, s’anesthésiant efficacement avec les substances
produites par son propre cerveau.

Afin de comprendre les schémas typiques de la réponse des survivants
au traumatisme a la lumiere des phénomeénes neurologiques décrits ci-
dessus, je discuterai du pass€ traumatisant que Larsson crée pour
Salander et de ses conséquences ultérieures dans la vie. Encore une fois,
Larsson sensationnalise et peut-€étre simplifie les événements avec une
dichotomie entre le bien et le mal ; pourtant, cette clart¢ du contenu peut
étre essentielle pour suggérer des idées qui sont en effet complexes. Dans
le monde réel, les victimes de violences sexuelles sont blamées pour
leurs symptomes et on leur dit de continuer a vivre ; peu de personnes
veulent savoir ce qui leur est arrivé. Invisibles, les victimes vivent en



marge, se détruisent (ou moins souvent détruisent les autres), meurent
tranquillement (évitement) ou sortent avec fracas (risque).

L'utilité de la fiction réside dans la création de personnages que les
lecteurs ont envie de connaitre, rentrant ainsi dans 1'intimité des victimes
de violences d'un point de vue dépourvu de danger. En la créant comme
une super-héroine, objet d'envie, peut-&tre autant que de piti€, Larsson ne
néglige pas pour autant de montrer les tourments intérieurs, les
comportements bizarres de Salander ou comment elle est née. C'est le
cheval de Troie que Wittig a décrit : les lecteurs pensent qu'ils regoivent
le cadeau d'un roman policier séduisant, sans savoir quels messages vont
se faufiler dans la nuit. Conformément a la conscience sociale qui
caractérise le genre nordique noir, ces messages révelent comment les
comportements étranges des victimes (li€s aux traumatismes) s'associent
a l'inégalité des sexes, assurant le manque de protection pour les plus
vulnérables de la société. Pour le montrer, Larsson (qui a une formation
de journaliste d’investigation) propose des descriptions graphiques de
I’enfance de Salander, y compris des fragments de mémoire traumatique,
tels qu'elle les vit constamment a I’arriere-plan de son esprit. Bien qu'il
puisse simplifier ou exagérer, Larsson attire certainement l'attention sur
les réalités clés de la facon dont les violences et les traumatismes
fonctionnent comme une tragédie individuelle et sociale persistante.

Apres avoir émergé d’une enfance et une adolescence a subir des
tortures au sein d'une unité¢ psychiatrique, Salander se retrouve sous la
tutelle du bienfaisant avocat Holger Palmgren. Suite a son l'accident
vasculaire cérébral de ce dernier, elle est soumise a un nouveau tuteur,
Nils Bjurman. Salander réussit maintenant dans son travail pour un
cabinet d’enquétes priveées, dont le patron la respecte en tant
qu’enquéteur principal du cabinet et tolére ses excentricités. Néanmoins,
Bjurman fait valoir son droit 1égal de retenir son trés bon salaire. Afin
d'accéder a son propre argent, elle est obligée de lui faire une fellation.
Lors de la visite obligatoire suivante, elle lui laisse 1’occasion de la violer
tout en le filmant a son insu. Cependant, elle n'utilise pas cette preuve
contre lui sur le moment, mais 1'immobilise et tatoue sur son ventre qu'il
est un violeur. Ici, c'est le violeur qui est littéralement marqué a vie. Les
actes de Salander peuvent avoir du sens de la part de quelqu'un qui a été
¢carté par le systeme judiciaire dans le pass€. Cependant, aller jusqu'a



permettre un viol de se produire et ne pas rendre public les preuves
formelles peut sembler suffisamment incroyable pour discréditer d’une
autre maniere ces romans « journalistiques » (y compris une
contextualisation réaliste des noms, des dates, des lieux). Les
comportements de Salander sont néanmoins acceptés par les lecteurs,
suggérant qu’ils sentent une vérité derriere I’hyperbole. Cela pourrait étre
li¢ a la facon dont ses actes correspondent a des schémas de
comportement que beaucoup de gens reconnaissent mais ne comprennent
pas, qui sont expliqués par Salmona comme des réponses neurologiques
reliées au traumatisme. En particulier, la mémoire traumatique est a
I’origine de la répétition de violences avec une dépendance aux
substances anesthésiantes produites par le cerveau. Selon cette théorie,
Salander traite sa propre mémoire traumatique en revivant la violence et
en retrouvant la dissociation (anesthésie). Cela ne suggere en aucun cas
que les victimes souhaitent étre violées, ni qu'il s'agit d'un modele
nécessaire et incurable. Au contraire, la reconnaissance de la mémoire
traumatique et de 1'amnésie peut réduire la culpabilité et le blame (chez
la victime elle-méme et son entourage) et permettre a la victime de se
concentrer sur la reconstitution du passe€ afin de le surmonter afin qu'elle
ne soit plus maltraitée. La non-reconnaissance des raisons pour
lesquelles les survivants se mettent souvent en danger conduit plutdt a
des cycles de violence, de culpabilité et d'incompréhension, consistant a
blamer la victime, plutét que de contextualiser et de reconstituer
I'injustice de ses expériences passees en les traduisant en récit, en lieu et
place d'une peur brute semblable a la mort. Le but ici n'est pas de faire la
psychanalyse d'un personnage de fiction, mais plutét de suggerer
comment Larsson (en tant que féministe déterminé a exposer les maux
sociaux) relie les traumatismes de 1'enfance et les comportements adultes
« étranges » (en fait la réponse normale a des actes anormaux et
aberrants), d'une maniere qui peut €tre utilisée pour obtenir prise de
conscience et guérison.

Chemins basés sur le sexe

L'amnésie traumatique concerne les deux sexes, bien que ses
conséquences soient influencées par les roles sociétaux attribuant la
violence aux hommes et la victimisation aux femmes (Salmona, 2013, p.
257). Les agresseurs présentent fréquemment un trouble de la



personnalité narcissique (NPD), plus fréquent chez les hommes (Grijalva
et al., 2014). Cela se caractérise par un manque d'empathie et 1'utilisation
d'inversions pour éviter d'étre démasqués. Selon Salmona, bien que tous
les agresseurs ne soient pas des narcissiques ou des psychopathes, tous
ont €t¢ soumis a une forme de traumatisme. Certains peuvent avoir fait
I'expérience d'un soulagement obtenu par I’instrumentalisation d'autres
personnes, mais le regretter et vouloir changer. Si cependant des mesures
ne sont pas prises immédiatement, la dépendance a 1'égard des violences
envers les autres devient trop grande (encore une fois en raison des
« drogues dures » produites par le cerveau) ; il devient impossible de
regretter ses actes ou de vouloir changer. Je suis consciente qu'il s'agit
d'une perspective controversée. Les arguments de Salmona sont
cependant bien ¢tayés (il existe une pléthore d’études neurologiques,
ignorées principalement par ceux qui devraient les utiliser pour améliorer
la réponse a donner aux victimes). En laissant les preuves convaincantes
et abondantes dormir en toute sécurit¢ dans des revues neurologiques, les
programmes visent plutot a aider l'agresseur (généralement de sexe
masculin) a se réformer qu'a aider les survivants (femmes et enfants).
Les études sur la mémoire traumatique suggerent qu'en l'absence de
reconstruction narrative précoce, la dépendance chimique endogene se
manifeste par I'une des deux voies suivantes, agresser ou étre agresse ;
plus on avance sur ces chemins, plus il est difficile d’en sortir. Ceux qui
agressent ont choisi le point de vue privilégié de pousser les autres
devant eux a travers le champ de mines, de les faire exploser tout en
restant en sécurité. La possibilité qu'ils changent est trés mince, car ils
ont renoncé a toute capacité d’empathie ; en outre, ils ont cultivé un
degré élevée de tromperie, puisqu’ils fondent toute leur vie sur ce
scénario. Il est douteux que les auteurs puissent tirer un bénéfice d'une
assistance ou méme simplement prétendre en tirer un, et en tout cas il est
cruel de ne pas donner la priorit€¢ aux survivants qui ont choisi de ne pas
nuire aux autres.

Le besoin de dissociation et la dépendance a des substances produites
dans le cerveau poussent les survivants a devenir a nouveau des victimes
ou des auteurs (obtenant un soulagement similaire, qu'ils soient blessés
ou qu’ils blessent autrui). Bien que seule une minorité choisisse d'étre
des auteurs, cela suffit pour alimenter le cycle des violences et des
inégalités. De plus, les auteurs légitiment leurs actes par des inversions,



notamment en se faisant passer pour les victimes (Salmona, 2013, p.
253).

Au-dela de tout soupcon

Larsson insiste sur le fait que le traumatisme est une force motrice
dans la vie de Salander, car les romans se concentrent en grande partie
sur le souvenir des maltraitances de son enfance et en retracent les
conséquences. L'intrigue qui ouvre la trilogie prépare le terrain pour la
reconnaissance des violences sexuelles au sein des familles alors que
Salander, avec Blomkvist (journaliste d'investigation pour le magazine
de gauche Millenium), a entrepris de résoudre le mystére entourant
Harriet Vagner (une jeune femme appartenant a une riche famille
propri¢taire d’entreprises), qui a disparu de nombreuses années
auparavant. Ils découvrent qu'Harriet s'est enfuie aprés une enfance de
violences incestueuses aux mains de son pere et de son frere violeur et
meurtrier. Le frére, Martin, a également été agresse sexuellement par leur
pere. La représentation de Larsson coincide avec la théorie de Salmona
(2013, 151-152) : les hommes et les femmes sont encouragés a suivre des
voies différentes aprés des violences, infligeant des préjudices ou
subissant des préjudices respectivement. Sachant que justice ne serait pas
rendue, Harriet a finalement tué son pere en état de 1égitime défense et
s'est ¢échappée. Larsson met en lumicre une tragédie sociale largement
méconnue : contrairement au stéréotype de la « famille aimante », la
plupart des crimes contre les enfants sont commis par leurs propres
parents. Tant que les stéréotypes persisteront, il sera encore plus facile
pour les agresseurs de se faire passer pour des protecteurs inquiets et de
cacher leur identit¢ criminelle a huis clos (ils seront considérés comme
héroiques pour avoir enduré le malheur d'avoir des enfants qui sont
diagnostiqués bipolaires, ayant des TOC, des troubles des
apprentissages...). C'est particulierement vrai si les parents sont riches,
instruits et blancs.

Dans le deuxiéme roman, La Fille qui révait d'un bidon d'essence et
d'une allumette (2009), Larsson attire l'attention sur le renversement par
lequel la victime est amenée a paraitre folle tandis que l'agresseur se fait
passer pour une victime. Une fille, capturée et retenue dans une picce
sombre, rejoue mentalement un épisode du passé lorsqu'elle a jeté une



brique de lait remplie d'essence sur un homme a l'intérieur d'une voiture
et lui a jeté une allumette enflammée. Larsson informe par la suite les
lecteurs de la séquestration tout au long de l'enfance de Salander en
raison d'un complot entre « la Section » (services secrets suédois) et le
Dr Teleborian, un psychiatre pédophile. En faisant disparaitre Salander,
la Section protege Zalachenko (Zala), un ancien transfuge soviétique qui
est ¢également le pere biologique de Salander. Les structures de pouvoir
conspirent pour protéger les agresseurs, en particulier les hommes
occupant des postes importants. La dichotomie Salander/Zalachenko
illustre les espaces intermédiaires entre les structures de pouvoir
dominées par les hommes et la mémoire traumatique, ainsi que la double
voie qui en résulte : infliger des dommages ou en subir.

Comprendre le traumatisme de Salander repose sur les implications
psychologiques et sociologiques du narcissisme. Millenium dépeint un
¢ventail de criminels psychopathes et narcissiques et leurs hommes de
main. Initialement source d’informations vitales sur les opérations de
renseignement de 1’Union de la République socialiste soviétique (URSS),
Zala commence a faire du trafic d’esclaves sexuels. Il rencontre une
femme de 17 ans qui tombe enceinte de jumeaux, dont Lisbeth
(Salander). Bien que souvent absent, Zala ressurgit fréquemment pendant
I’enfance de Salander, la terrorisant en exercant sur sa mere des
violences si graves qu’elle finira par en mourir. Lisbeth essaie de sauver
sa mere et ce n'est qu'apres que les autorités ont refusé a plusieurs
reprises d'intervenir qu'elle a tenté de mettre le feu a son pere. Cela peut
sembler insens€, mais il s’agit, dans les circonstances, d’une tentative
rationnelle de sauver la vie de sa mere. Les autorités enferment Salander
préadolescente dans un service psychiatrique. La mere de Salander
souffre d'hémorragies cérébrales qui nécessitent son hospitalisation
permanente et provoquent finalement sa mort. Zala est autoris¢ a
s'¢loigner, mais souffre de graves blessures causées par l'incendie et perd
un pied.

Beaucoup plus tard, Zala finit par tirer sur Salander et la fait enterrer,
mais elle sort littéralement de la tombe et le blesse avec une hache. Dans
le troisieme roman, La Reine dans la palais des courants d'air (2010), ils
se retrouvent tous les deux dans le méme hopital (encore une fois, les
survivants ne sont pas protégés - dans la vraie vie, les enfants sont



souvent renvoy¢s par les tribunaux a leurs agresseurs). Bien que Salander
ait agi en ¢tat de légitime défense, c'est elle qui est accusée de meurtre
(inversion). Teleborian propose un faux examen psychiatrique et
recommande que Salander soit internée en psychiatrie sans proces (les
puissants utilisent la loi pour soutenir leurs propres perversions). Il
I’accuse d'étre psychopathe (p. 250), encore une inversion : plus tard,
Teleborian est arrété pour possession d’images pédo-pornographiques
trouvées sur son ordinateur par Salander et ses amis hackers. Il est 1'un
des nombreux agresseurs dépeints par Larsson qui malgré d'innom-
brables crimes s'en sortent sous le couvert de leur respectable identité
professionnelle.

Les représentations fictives de Larsson correspondent a des
découvertes sociologiques suggérant que de nombreux psychopathes
menent des carrieres professionnelles trés réussies dans lesquelles leurs
troubles deviennent des atouts pour eux (Babiak et Hare, 2006). C'est la
encore un cas de renversement, car leurs victimes sont considérées
comme inférieures, dans leur vie professionnelle ou en dehors ailleurs,
méme lorsqu'elles meénent une vie éthique. La satisfaction des
psychopathes et des narcissiques prend racine dans le traitement de leur
mémoire traumatique, en changeant de role pour ne plus étre la victime,
adhérant ainsi pleinement a la loi du plus fort (Salmona, 2013, p. 251,
267). Les roles sont répartis différemment, le script ne change pas.

Salander est accusée a plusieurs reprises de crimes qu'elle n'a pas
commis. Elle est accusée du meurtre, non seulement de Zala et de son
tuteur violeur Bjurman, mais aussi d'un jeune couple enquétant sur le
trafic sexuel. Les discours officiels sur Salander qui la décrivent comme
une jeune femme violente, instable et psychotique avec des antécédents
de prostitution - construisent autour d’elle un récit qui n’est pas le sien et
qui ne correspond en rien a sa personnalité réelle. Que ce soit en privé au
cours des violences qu'elles subissent ou en public, les victimes sont
assignées dans des roles, leur individualit¢ et leur humanité sont
ignorées, brisées, rejetées. Larsson souligne a quel point les survivants
sont mal représentés et mal compris, assigneés dans des roles qui n'ont
rien a voir avec qui ils sont vraiment, et souvent forcés de jouer en tant
qu'esclaves dans les scénarios de leurs agresseurs (syndrome de
Stockholm) pour traiter leurs souvenirs traumatiques.



La dichotomie entre le bien et le mal que Larsson ¢tablit entre
Salander et Zala souscrit aux conventions du genre a suspense : les deux
ont des pouvoirs presque surhumains, ils se poursuivent jusqu'a ce que le
bien finisse par triompher ; méme la filiation entre les deux est prévisible
(Star Wars, etc.). Zala est un méchant stéréotypé€, un espion russe et un
gangster sans nuances dans sa psychopathie. Selon Salmona, le survivant
et l'agresseur habitent un monde déterminé par la mémoire traumatique
et les solutions dichotomiques proposées (en fonction de leur sexe).
Larsson fait valoir ses arguments de maniere claire et accessible : les
femmes et les enfants ne sont pas protégés contre les violences sexuelles,
alors qu’elles constituent un crime trés lourd de conséquences pour les
individus et la société. Tant que les violences seront dissimulées, la
sociéte ne pourra jamais étre égalitaire. Pourtant, il va plus loin en faisant
du traumatisme et de ses conséquences un ¢lément central de la question
de I'égalité. Larsson présente deux facteurs imbriqués qui vont a
I'encontre de I’égalité : la mémoire traumatique et 1’inversion.

Mythes, inversions et stéréotypes

Un obstacle important a la protection des victimes dans la vie réelle,
¢galement souligné par Larsson, est le mythe selon lequel les lieux ou les
enfants sont censés étre protéges et aimés sont les plus shrs. Quatre-
vingt-dix pour cent des enfants victimes de violences sexuelles
connaissent leur agresseur, et seulement 10% signalent les violences a un
adulte potentiellement utile (Finkelhor, 2012). La classification des
victimes en tant que menteuses ou deéviantes sexuelles est un héritage
permanent, ce renversement contribuant a un taux tres faible de
poursuites pour les crimes sexuels commis contre des enfants (la forme
la plus traumatisante), conformément a la tendance générale pour les
auteurs de violences sexuelles.

En Suede, le taux de viols signalés est le plus ¢levé d'Europe, peut-Etre
en raison des spécificités de la qualification des crimes et d'une plus
grande volonté des victimes de s'exprimer. Pourtant, la Suede n'a qu'un
taux de condamnation de 12% dans les proces pour viol
(Brottsforebyggande radet, 2016), ce qui suggere que les victimes ne
sont pas crues. Les romans de Larsson insistent sur ce point, car Salander



depuis son enfance a €té accusée de mentir et de manipuler quand elle
tentait de se protéger et de défendre les autres. En collaboration avec les
services secrets suédois, le Dr Teleborian réussit a étouffer la menace a la
sécurité de I'Etat représentée par la jeune Salander si elle révélait
'existence de Zala. Les responsables des services secrets sont conscients
de I'intelligence géniale et de I'intransigeance de Salander et integrent
sciemment Teleborian. Son programme de torture sous prétexte de soins
est congu, sinon pour la tuer, du moins pour la mettre hors d'état de nuire,
et a bien des égard il y réussit, comme le montrent ses comportements
asociaux et déviants. Teleborian fait son travail et tire du plaisir de son
contrdle total sur la jeune fille attachée au lit. Pour certains, malgré son
génie mathématique et son pragmatisme en tant que hacker de renommeée
mondiale, Salander semble mentalement attardée (un renversement
artificiel et un phénomene courant chez les survivants).

Apres avoir tenté d’assassiner Salander, Zala « expliqua patiemment
qu’au contraire, 1l €tait victime d’un crime, que c’était en fait Salander
qui avait tenté¢ de 1’assassiner » (3-90). Il insiste sur ce scénario jusqu'a
ce qu'il soit finalement tué par un agent secret mourant qui décide
finalement d'agir d’'une manicre qu'il considere comme éthique (I'agent
¢tant une personne horrible, mais pas narcissique comme Zala). Zala est
coache¢ par ses associ€s : « Vous €tes une victime, et il est important que
nous veillions a ce que ce soit I’image présentée a la presse » (La Reine
dans la palais des courants d'air, p. 91). Teleborian accuse Salander
d'étre manipulatrice (La Reine dans la palais des courants d'air, p. 250)
tout en prétendant Etre un professionnel de la santé attentionné.
Cependant le neurochirurgien Jonasson n'est pas dupe et, bien qu'il ne
suive généralement pas les regles (les bons ne le font jamais ici), il
prétend étre « tenu d'observer les procédures bureaucratiques » (La
Reine, p. 251) et refuse ainsi l'acces de Teleborian aux soins
psychiatriques de Salander. Pour Jonasson il est évident que le discours
de « Teleborian contredit la propre idée qu’il s’est faite sur
Salander » (La Reine, p. 250). Teleborian, par exemple, rapporte : « Elle
manque d'empathie et, a bien des €gards, peut étre décrite comme une
sociopathe » (La Reine, p. 368), alors qu'elle passe sa vie a secourir des
victimes et a prendre soin de sa mere handicapée et de son ancien tuteur
vieillissant, Holger Palmgren ; et Teleborian la diagnostique plus tard
comme « davantage une psychopathe égomaniaque » (La Fille qui révait



d'un bidon d'essence, p. 369), ce qui est clairement ce qu'il est lui-méme.
Cependant, les stéréotypes sociaux contribuent a confirmer ses
mensonges, car son comportement charmeur et sympathique contraste
avec la position apparemment agressive et antisociale de Salander. Pour
combattre ces stéréotypes, il est essentiel de comprendre la dynamique
narcissique/survivante (un des principaux sous-produits de la mémoire
traumatique).

Larsson dépeint les agresseurs narcissiques et les survivants héroiques
qui prennent des risques comme des faces opposées d'une méme picce
psychologique, correspondant a la théorie de Salmona selon laquelle les
deux comportements sont enracinés dans la mémoire traumatique. Zala
présente des comportements caractéristiques d'un trouble narcissique de
la personnalité, comme la tromperie et la manipulation : alors qu'il faisait
I'objet d'une enquéte pour tentative de meurtre sur Salander, tout en la
présentant comme la criminelle, il « ressentit une exaltation soudaine et
aurait éclat¢ de rire » (La Reine, p. 93). Il laisse entendre que les
blessures par balle de Salander pourraient €tre expliquées comme un
conflit pere-fille (La Reine, p. 93), ce qui (bizarrement) contribue a sa
defense. Il insiste sur le fait que, puisque la police secrete est « trop
sensible pour la tuer », Salander doit « disparaitre ... €tre déclarée
invalide ... étre internée dans un établissement psychiatrique a vie » (La
Reine, p. 94). Faire sur les survivants un diagnostic de troubles innés tout
en ne tenant pas compte de leur traumatisme (démarche habituelle selon
I'étude ACE), les réduit en fait au silence en niant ce qu'ils ont vécu et en
rejetant leurs symptomes comme faisant en quelque sorte partie
intégrante d'eux. Les troubles psychologiques sont les seuls pour lesquels
une cause est rarement recherchée ; quand quelqu'un saigne, les
médecins recherchent le couteau qui I'a coupé. Tout en ignorant les
symptomes €vidents de la mémoire traumatique ou de la catégorie plus
large de I'ESPT, ils sont €tiquetés et médicamentés ; tres souvent, ils ne
sont pas eux-mémes conscients de leur passé (amnésie traumatique).
C'est a travers les symptdmes que ce passé peut étre reconstitue€, traduit
en récit et définitivement surmonté ; les médicaments tels que les
neuroleptiques empéchent l'accés a ce passé. Un autre obstacle est la
maniere dont les narcissiques construisent le récit, en niant et en
retournant la situation des survivants, car ils sont experts en tromperie et
jouissent d'une position sociale plus élevée. Bien souvent, les parents



abusifs vivent jusqu'a un age avancé en bonne santé, tandis que leurs
enfants peuvent mourir d'une crise cardiaque tot dans leur vie - les
agresseurs utilisent d'autres personnes pour traiter la mémoire
traumatique a leur place, les poussant devant eux dans le champ de
mines, le rendant ainsi sans danger pour eux.

La plupart des narcissiques (contrairement aux psychopathes)
dépensent beaucoup d'énergie pour éviter d’étre repérés, développant des
stratégies ¢laborées pour ressembler a des citoyens exemplaires alors que
leurs victimes semblent folles, malades, inaptes (Salmona, 2013, pp.
235-256). Larsson insiste sur le fait que c'est souvent 'homme le moins
soupconng¢, le plus charmant, qui est en réalité le narcissique, et que les
hommes qui sont en apparence les plus agressifs ou semblent les suspects
les plus probables peuvent certes étre des personnes épouvantables
(misogynes, etc.), mais ne correspondant pas a la pathologie spécifique
du trouble de la personnalité narcissique. Quand Erika Berger est cyber-
harcelée puis traquée, le principal suspect, l'arrogant et misogyne Holms,
se révele innocent de cette violence, tandis que 1'obséquieux Fredriksson
est le coupable insoupgconné (La Reine, p. 571).

Les Vanger dans Les hommes qui n'aimaient pas les femmes, semblent
étre une famille respectable, mais la violence dans et hors de leurs rangs
est monnaie courante. Comment Martin Vanger a-t-il pu échapper a la
justice en ayant commis autant de meurtres ? Méme Salander ne pouvait
le comprendre au début : « Elle pouvait a peine imaginer les horreurs qui
avaient di se dérouler dans le sous-sol de Martin Vanger, au milieu de cet
endroit idyllique et bien ordonné » (Les hommes qui n'aimaient pas les
femmes, p. 506). Les familles font par leur propre organisation imaginer
quelque chose de bien ordonné et d'idyllique, surtout quand elles sont
riches. Les meurtres sont ¢galement une question de classe : « Ses
victimes étaient souvent de nouvelles arrivantes, des jeunes femmes
immigrées qui n'avaient ni amis ni contacts sociaux en Suede. Il y avait
aussi des prostituées et des exclues sociales, avec des problemes de
drogue ou autres dans leur milieu » (Les hommes qui n'aimaient pas les
femmes, p. 506). Comme il est bien connu que la majorité¢ des femmes
prostituées ont subi des violences sexuelles pendant leur enfance (Bindel,
2017 ; Farley, 2010), Larsson attire a nouveau l'attention sur la poly-
victimisation.



Apres que Salander ait vu Martin Vanger mourir, elle trouve le dossier
ou il recense ses victimes potentielles ; sa réaction met en €évidence que
Larsson comprend la désindividualisation des crimes misogynes : « Il
n'avait tué qu'une fraction de ces femmes, mais chaque femme qui
s'approchait de lui €tait une victime potentielle » (Les hommes qui
n'aimaient pas les femmes, p. 507). Tout comme les psychopathes et les
narcissiques ne sont pas des monstres inhumains, mais plutot des
agglomérats de violences passées ayant des conséquences neurologiques
et sociales (basées sur le sexe), les victimes ne sont pas seulement des
individus malchanceux ; toutes sont le produit d'une mémoire
traumatique. Salander détruit ce catalogue ainsi que les photographies
des victimes torturées conservées comme souvenirs, considérant que le
simple fait des les voir est une perpétuation de la violence misogyne et
donc de l'inégalité¢ (méme si elles devaient étre utilisées comme preuves).
Salander a perdu confiance dans le systéme depuis longtemps et ne
participera pas a une enquéte policiere. Sa méfiance a 1'égard de l'autorité
se résume au mieux dans les mots de Palmgren : « Par principe, notre
cliente ne parle pas a la police ou a d'autres personnes ayant autorité, et
encore moins aux psychiatres. La raison en est simple. A chaque fois elle
a ¢t punie parce que les fonctionnaires du gouvernement avaient décidé
que Zala était plus important qu'elle » (La Reine, p. 736). Ne cherchant
pas a comprendre les fondements de ses comportements, tant en termes
de traumatisme que d'inégalité, la police interprete ses refus de coopérer
comme un signe de déficience mentale, de folie ou de retard (La Reine,
p. 627). De méme, Blomkvist ne comprend pas que Salander coupe toute
relation avec lui aprés des moments qui auraient di les rapprocher, dans
le cadre d'une intimit¢ mutuellement satisfaisante.

Un handicap caché

Des relations saines peuvent étre peu familiéres et menagantes pour les
survivants, qui choisissent a la place (comme Salander) les frissons
anesthésiants liés a la multiplication des partenaires sexuels. Soumis a
toutes sortes d'inversions et anesthési¢s par les cycles de violence qu'ils
offrent, de nombreux survivants trouvent paradoxalement qu'aller au dela
de ce miroir déformant est une expeérience effrayante. Comme ils vivent
constamment dans un champ de mines (l'alarme amygdale sonne), les



dangers réels ne sont pas plus menagants que ceux qu'ils percoivent. De
méme, une relation saine peut sembler plus effrayante qu'une relation
violente. Grace a des mécanismes de survie qui ont leur origine dans la
mémoire traumatique, les réactions des survivants ont été inversées.
Larsson illustre clairement ce point en ce qui concerne la relation de
Salander avec Blomkvist : « Son probléme était qu'elle ne pouvait pas
interpréter ses propres sentiments pour lui... elle lui parlait d'elle d'une
manicre qu'elle n'aurait jamais imaginé avec quelqu'un d'autre, méme
menacée de mort. Cela 1'effrayait et la faisait se sentir nue et vulnérable,
a sa merci » (Les hommes qui n'aimaient pas les femmes, p. 636).

De méme, sur leur amiti¢ amoureuse : « Elle n'avait aucune idée de la
facon dont cela s'était passé ni de la facon dont elle devait y faire
face » (Les hommes qui n'aimaient pas les femmes, p. 637). Elle devient
plus réservée et s'¢loigne de Blomkvist dans la majeure partie des deux
romans suivants. « Lorsqu'il lui demanda si quelque chose n'allait pas,
elle lui jeta un regard neutre et sans complaisance » (Les hommes qui
n'aimaient pas les femmes, p. 637). Des sentiments humains normaux
n'offrent pas l'anesthésie émotionnelle de la dissociation

C'est une autre facette du fait que les regles du jeu ne sont pas
¢quitables entre ceux qui souffrent du handicap caché de la mémoire
traumatique et ceux qui pourraient vouloir se lier d'amiti¢ avec eux ou les
aider. Les vérités inconfortables qui se cachent derricre des
comportements dissociatifs et a risque permettent aux systémes
judiciaire, médical et social de qualifier aisément ces comportement
(c'est a dire de blamer la victime). Conformément au genre noir
nordique, certains aspects du mod¢le social-démocrate suédois sont les
principales cibles de Larsson : deux des principaux agresseurs de
Salander sont ses protecteurs nommés par 1'Etat, tandis que le troisiéme
(son pere biologique) est autorisé a exercer des violences sur elle et sur
sa mére parce qu'il est de méche avec les services secrets de I'Etat.

Loups habillés en mouton

La majorit¢ des violences sexuelles commises pendant l'enfance se
produisent au domicile de I'enfant, 1'idée que le foyer est un endroit sir
par opposition au monde dangereux « de l'extérieur » est un mythe. Le
mythe soutient qu'il y a de grands méchants loups dans la forét, mais qu'a



la maison, il y a de gentils bergers qui gardent le troupeau. L'idée que
I'ennemi est « a l'extérieur » dans ce monde dangereux est une pierre
angulaire du syndrome de Stockholm, dans lequel le captif s'identifie au
ravisseur afin d'assurer sa survie (un mécanisme efficace habituel que la
grande majorité des gens, hommes ou femmes, finissent par adopter). Ce
mythe est particuliecrement néfaste en ce qu'il limite la liberté et les
possibilités d'évasion et accroit la dépendance a 1'égard des agresseurs ; il
persiste pourtant, malgré les preuves formelles que la plupart des auteurs
sont connus de leurs victimes. La protection des enfants et des autres
groupes les plus vulnérables dépend de la reconnaissance de ces faits ; la
sociéte (méme dans la Suede socialement progressiste) ne parvient pas a
les protéger.

Les critiques sociales de Larsson n'impliquent pas que les violences
sexuelles se produisent « méme en Suede », mais visent son propre pays
scandinave dans ses particularités (dans la tradition du roman noir
nordique). En discutant de la désapprobation de Larsson a 1'égard du
systeme suédois, Stenport & Alm (2009) soulevent plusieurs points qui
suggerent que ses romans ne sont pas aussi féministes qu'ils peuvent le
paraitre. Par exemple, bien qu'il y ait certainement des femmes qui
réussissent et des hommes immigrés qui réussissent, les femmes
immigrées en sont absentes (Stenport & Alm, 2009, p.166). Elles lui
reconnaissent une intention féministe de considérer « la femme en tant
qu'individu comme une figure susceptible de remettre le monde a
I'endroit » (p.170), mais considerent cette solution comme inefficace.
Bien que l'argument de Stenport & et Alm soit valable — pourquoi
discréditer, plutot que de chercher a améliorer, un systeme social suédois
qui ne fonctionne pas toujours, mais qui est néanmoins congu pour
protéger les plus vulnérables — Larsson €évoque les réalités importantes
de ceux et celles qui passent a travers les mailles du filet.

Ils échouent en partie a cause de la mémoire traumatique et de la fagon
dont la société l'ignore ou la surestime. Cela peut expliquer les
comportements étranges des survivants, et aussi répondre a la question
que peuvent se poser ceux qui n'ont jamais subi de sévices : pourquoi
quelqu'un ferait-il une chose aussi horrible ? Comment le peut-il ? Le
narcissisme résultant de la maltraitance peut étre 1'une des réponses a leur
perplexité face a I'existence de tels « monstres ». La dichotomie dessinée
par Larsson, dans laquelle Salander et Zala s'opposent tout en partageant



certaines similitudes, est en résonance avec les théories de Salmona,
selon lesquelles le cerveau est cablé de la méme maniere pour les
survivants et les auteurs de crimes, en ce qui concerne la mémoire
traumatique. Les étres humains ne sont pas nés pour étre violents mais
plutot pour €tre compatissants, comme I'ont montré les recherches sur les
nourrissons.

Millenium suggere que les intentions progressistes du gouvernement
ne se traduisent pas dans la réalité. C'est ce qu'affirme le personnage de
Dag (qui écrit un livre sur le trafic sexuel mais qui est assassiné avant
d'avoir pu le terminer) : malgré les lois rigoureuses qui l'interdisent, « la
Suede est I'un des pays qui importe le plus de prostituées par habitant, de
Russie et des pays baltes » (La fille qui révait d'un bidon d'essence, p.
101). Il explique que « les jeunes femmes qui font I'objet de la traite sont
tellement en bas de 1'échelle sociale qu'elles ne présentent aucun intérét
pour le systeme juridique (La fille qui révait d'un bidon d'essence, p.
101). Sur I'ensemble des crimes liés au commerce du sexe, 99,9 % ne
sont pas signalés a la police... Une pute est une pute. Elle fait partie du
systeme » (La fille qui révait d'un bidon d'essence, p. 105). Les hommes
qui haissent les femmes sont ceux que Larsson attaque ; le gouvernement
ne fonctionnera pas comme il est censé le faire tant qu'ils y tiendront des
roles importants, et comme le gouvernement en est truffé, on ne peut pas
lui faire confiance (Larsson était pour 1'adoption de la loi qui criminalise
I'achat mais non la vente de sexe, et aidait de fagon importante les
femmes a échapper a la prostitution, mais il disait que la loi n'était pas
suffisamment appliquée). Alors qu'il est possible que les personnes qui
n'ont pas subi de traumatismes ignorent la prévalence parmi nous des
narcissiques et des (poly)victimes qui rejouent secrétement des
traumatismes pour atténuer les conséquences persistantes des sévices
Initiaux, ces traumatismes constituent un facteur social déterminant qui
contribue non seulement a la violence mais aussi a l'inégalite.

Conclusion

Les conséquences des traumatismes de l'enfance sont profondément
ressenties, alors que Salander développe son propre code moral face aux
insuffisances de l'ordre législatif et public ordinaire, a savoir 1'échec a
protéger les femmes et les enfants des violences exercées par des



narcissiques qui sont entrés dans leur intimité. Le narcissisme masculin
et l'assyjettissement féminin sont des normes aggravées et meéme
perpétuées par la mémoire traumatique. Le succes des romans de Larsson
suggere un désir du public de se confronter aux injustices nices et
réduites au silence, du moins du point de vue sans danger de la fiction.
Les lecteurs reconnaissent les fondements du comportement de Salander
dans son passé traumatique et peuvent chercher a retrouver des
symptomes semblables chez les personnes qui les entourent.

La clarté¢ hyperbolique des romans, le passé féministe et militant de
Larsson, et les conventions du roman noir nordique, tout indique un
roman engage (e frangais dans le exte) pour mettre fin a la violence misogyne.
Dans la tradition des femmes guerrieres qui se battent pour les femmes
¢voquée par Larsson (La Reine, p. 1), et la montée des cours
d'autodéfense féministes, les personnages féminins ont appris des
techniques pour maitriser physiquement les agresseurs masculins (De
Welde, 2012). Pourtant, la défense des victimes n'implique pas seulement
la reconnaissance de ce qui leur est arrivé, mais aussi la reconnaissance
des conséquences sociales et individuelles dévastatrices et
« colonisatrices » du traumatisme comme facteur contribuant a I'inégalité
des sexes. L'essentiel n'est pas le pouvoir physique (ici, les femmes
gagnent souvent des bagarres avec les hommes), mais plutot la capacité
socialement valorisée de traumatiser, de manipuler et de contrdler. C'est
un monde dans lequel la force brute ne compte plus pour beaucoup.
Cependant, on peut dire que la domination masculine n'a jamais ¢€té
fondée sur la force physique ; il est possible que sa persistance soit
ancrée a l'existence de la mémoire traumatique en tant que force motrice
du cycle de la violence.

Comme le laisse entendre Larsson, la non-reconnaissance de la
combinaison narcissisme masculin/assujetissement féminin comme
« traitement » de la mémoire traumatique a un cotlt ¢levé en termes
individuel et sociétal. La victime se retrouve souvent seule ou
dépendante des structures sociales avec des problemes de santé physique
et mentale. Les attitudes et les idées fausses de la société contribuent aux
difficultés, qui perdurent méme si la victime a rompu le schéma de
I'oppression et des violences. Ainsi, Salander ne souhaite pas parler de sa
vie ni de son passé avec son avocat, une réaction typique dans une
société qui n'est pas préte a comprendre : « Ce n'est pas de sa faute si son



pere était un sadique et un meurtrier pathologique. Ce n'était pas de sa
faute si son freére était un meurtrier. De plus, Dieu merci, personne ne
savait qu'il €tait son frere, ce qui sinon aurait sans aucun doute €té retenu
contre elle... Et pourtant, c'est sa vie a elle qui allait étre
bouleversée » (La Reine, p. 243).

Tant que la compréhension et I'empathie font défaut en ce qui concerne
la mémoire traumatique, les institutions sociales ne peuvent pas remplir
leur fonction qui est de garantir la sécurité, 1'égalité et la justice. Etant
donné que les conventions du roman policier exigent que le coupable soit
en général le personnage le moins soupcgonnable, il serait peut-étre
naturel de s'intéresser aux familles « aimantes et gentilles », pour
¢ventuellement dévoiler les sombres dessous qui hantent tant de vies.
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